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La niebla puede llegar insidiosamente desde la calle e invadir la propia casa de uno. De
pie ante el inmenso ventanal de su biblioteca —una construccion digna de Ozymandias,
edificada con trozos de hormigén que en otros tiempos sustentaron la rampa de entrada a
la autopista de la costa—, Joseph Adams meditaba, contemplando la niebla que venia del
Pacifico. Y como anochecia y las sombras empezaban a cubrir el mundo, aquella bruma
le asustaba tanto como la niebla interior, que no invadia su casa pero se desperezaba y
agitaba, ocupando todas las porciones vacias de su cuerpo. Por lo general, esta ultima
niebla recibe el nombre de soledad.

—Sirveme algo de beber —dijo Colleen a sus espaldas con voz quejumbrosa.

—¢ Es que se te han caido los brazos? —replico él—. ¢ Ni siquiera puedes exprimir ya
el limén?

Se aparto del ventanal y del paisaje de arboles muertos, con el Pacifico al fondo y la
capa de niebla en el cielo, mientras se iban espesando las tinieblas. Por un momento
penso que, en efecto, iba a servirle la bebida que le habia pedido. Pero luego supo lo que
tenia que hacer y donde debia estar.

Se encamin6 al escritorio con mesa de marmol que habia sacado de una casa
bombardeada que en otros tiempos se alzaba en la Colina Rusa, barrio que fue de la
ciudad de San Fran cisco, se sentd ante el retorizor y pulso el boton que lo activaba.

Colleen se marché rezongando en busca de un robot que le sirviese la bebida. Joseph
Adams, sentado ante su retorizor del escritorio, la oy6 alejarse con alivio. Por la razén que
fuese —aunque en este caso no queria ahondar demasiado en su mente en busca del
motivo— se sentia mas solo con Colleen Hackett que sin ella y, sea como fuere, el
domingo por la noche siempre le salian muy mal las bebidas que preparaba: solian ser
demasiado dulces, como si por error alguno de sus robots hubiese desenterrado una
botella de Tokay y la hubiese empleado en vez de vermut seco para preparar los martinis.
Lo irénico del caso, sin embargo, era que los robots jamas cometian tal error cuando
actuaban por su cuenta... Seria aquello un presagio?, se pregunté Joe Adams. ;Se
estaran volviendo mas listos que nosotros?

En el teclado del retorizor compuso cuidadosamente el sustantivo que deseaba: Ardilla.
Luego, tras dos largos minutos de reflexionar con su mente medio embotada, tecled el
adjetivo calificativo: lista.

—NMuy bien —exclamo y, recostandose en el asiento, pulsé el boton de rebobinado.

Mientras Colleen regresaba a la biblioteca con un largo vaso lleno de ginebra, el
retorizor empezo a reconstruir para él en audiodimension.

—Es una vieja y sabia ardilla —dijo con su vocecita (solamente tenia un altavoz de
cinco centimetros)—, pero aun asi, la sabiduria que posee este animalillo no es suya, sino
que se la dio la naturaleza...

—Al cuerno —exclamo iracundo Joe Adams, desconectando la elegante maquina de
acero y plastico atiborrada de microcomponentes; el aparato enmudecio. Not6é entonces la
presencia de Colleen.

—Lo siento —dijo—. Pero es que estoy cansado. ¢Por qué Brose, el general Holt, el
mariscal Harenzany, o alguien que ocupe un alto cargo, no podrian hacer que la noche
del domingo cayese entre la tarde del viernes y...?

—Querido —le interrumpidé Colleen con un suspiro—, te oi teclear solamente dos
unidades semanticas. Dale mas para ogponer.

—Le daré mucho que ogponer. —Pulsé de nuevo el boton que ponia en marcha el
aparato y tecle6 una frase entera mientras Colleen, en pie a su espalda, miraba y
paladeaba su bebida—. ; Esta bien asi?



—La verdad, me desconciertas —observd Codeen—. No sé si amas con pasion tu
trabajo o lo detestas —leyo en voz alta la frase—: «La informalisima rata muerta retozaba
bajo el lefio rosado que tenia la lengua atada».

—Espera —dijo él, cefiudo—. Quiero ver que es capaz de hacer con eso este estupido
ayudante que me costé quince mil dolares Wes-Dem. Hablo en serio: estoy esperando.

Acciono el boton de rebobinado.

—¢ ,Cuando es el discurso? —le preguntd ella.

—Mahiana.

—Pues levantate temprano.

—ijAh, no!

Pensé que de buena mafana aun se sentia mas a disgusto.

El retorizor, con su vocecita de nifio, canturred:

—Consideramos a la rata, por supuesto, como enemigo nuestro. Pero hay que tener en
cuenta las grandes contribuciones que nos ha prestado unicamente en la investigacion del
cancer. La humilde rata, cual siervo de la gleba, ha prestado grandes servicios a la
huma...

La maquina enmudecio de nuevo cuando él pulso furiosamente el botén.

—...nidad —dijo Colleen en tono inexpresivo, mientras se dedicaba a la tarea de
examinar el busto de Epstein auténtico, desenterrado hacia mucho tiempo y que ocupaba
el nicho divisorio de las estanterias de libros que cubrian la pared oeste, donde Joseph
Adams tenia sus libros de consulta sobre los filmlets para la television del antiguo,
fenecido y glorioso siglo XX, en particular los de temas religiosos y las creaciones
marcianas de Stan Freberg, inspiradas en las barras de caramelo.

—ijQué metafora tan estupida! —murmuré ella—. Un siervo de la gleba... Los siervos
de la gleba eran aldeanos de la época medieval, y apostaria a que ni siquiera un
profesional como tu sabia eso.

Asintié con la cabeza en direccion a un robot que habia aparecido a la puerta de la
biblioteca, atendiendo a su llamada.

—Traeme la capa y que pongan el volador ante la entrada principal.

Volviendo hacia Joe, anadio:

—Voy a volar a mi villa.

Al ver que él no respondia, dijo:

—Joe, ensaya todo el discurso sin esa ayuda; escribelo con tus propias palabras. Asi
evitaras que esas «ratas siervos de la gleba» te pongan tan furioso.

El se dijo para sus adentros que se sentia incapaz de hacerlo con sus propias palabras
y sin ayuda de la maquina; habia llegado a depender demasiado de ella.

Fuera, la niebla habia triunfado plenamente; con una rapida mirada de reojo vio que
cubria todo el mundo y llegaba hasta la misma ventana de su biblioteca. Bien, pensé; al
menos nos hemos quedado sin otra de esas puestas de sol tan radiantes, causadas por
las particulas radiactivas en suspension y que parece que van a durar toda la eternidad.

—Senorita Hacktett —anuncié el robot—, su volador esta ante la entrada principal y por
control remoto me han comunicado que su chofer tipo Il la espera con la puerta abierta.
Debido a los vapores nocturnos, uno de los miembros del servicio doméstico del sefior
Adams la rodeara a usted de aire caliente hasta que se encuentre a buen recaudo en el
vehiculo.

—Atiza —musité Joseph Adams, meneando la cabeza.

A lo que Colleen observo:

—Tu le ensenaste a hablar, querido. Tu eres el responsable de su lenguaje preciosista.

—Eso fue —respondio él acremente— porque me gustan el estilo, la pompa y el ritual.
—Volviéndose hacia ella con gesto suplicante, agregé—: En un memorandum que envio
directamente a la Agencia desde su propio despacho de Ginebra, Brose me dijo que este
discurso tiene que girar en torno a una ardilla. ; Qué se puede decir sobre ese animalillo



que no se haya dicho ya? Que es ahorrador; que almacena granos. Todo eso por sabido
se, calla. ;Hacen las ardillas alguna otra cosa, que se sepa, algo que sirva para sacar una
moraleja?

Y luego penso con tristeza: todas las ardillas han muerto. Ya no existe esa forma de
vida. Pero nosotros aun seguimos alabando sus virtudes... después de haberla
exterminado como especie.

Con gran determinacion tecle6 dos nuevas unidades semanticas en el retorizor: Ardilla
y... genocidio.

Esta vez la maquina contesto:

—Ayer, cuando me dirigia al banco, me ocurrié algo de lo mas divertido. Pasaba por
Central Park, y resulta que...

Con incredulidad y mirando a la maquina con ojos muy abiertos, Joe dijo:

—¢Que pasabas ayer por Central Park? Debes saber que Central Park dej6 de existir
hace cuarenta afios.

Joe, no es mas que una maquina —le recordd Colleen, quien, con la capa puesta,
habia regresado para darle un beso de despedida.

—Pero este chisme esta loco —exclamé él, furioso—. jMira que decir «divertido»
cuando yo le di la palabra genocidio!... § Sabias que...?

—Esta recordando —dijo Colleen, tratando de explicarselo; luego se arrodilld un
momento para acariciarle la cara con los dedos y mirarle a los ojos—. Te quiero —le
dijo—, pero te mataras; te destrozaras trabajando. Voy a enviar un oficio a Brose, desde
mi despacho de la Agencia, pidiéndole que te dé quince dias de permiso. Tengo algo para
ti, un regalo; uno de mis robots lo desenterré cerca de mi villa, legalmente dentro de los
limites de mi propiedad, pues mis robots acaban de hacer un pequefio intercambio con los
del vecino que limita conmigo por el norte.

—Un libro —dijo él, excitado, sintiendo en su interior la ardiente llama de la vida.

—Y un libro especialmente bueno, auténtico, de antes de la guerra, no una copia
xerografica. s Sabes qué libro es?

—Alicia en el Pais de las Maravillas.

Habia oido hablar tanto de él, que siempre habia deseado tenerlo para poder leerlo.

—Mejor aun. Uno de esos libros tan tremendamente divertidos de hacia 1960... y muy
bien conservado: con las cubiertas intactas, tanto la anterior como la posterior. Es uno de
esos libros para el mejoramiento individual: Cémo consegui calmarme bebiendo jugo de
cebolla o algo parecido. Gané un millén de doélares llevando dos vidas y media para el
FBI. O...

El la interrumpio:

—Colleen, un dia miré por la ventana y vi una ardilla.

Ella lo miré fijamente y dijo:

—No.

—Le vi la cola; es inconfundible. Es redonda, gruesa y gris como un cepillo para
botellas. Y saltan asi. —E hizo un movimiento de vaivén con la mano para demostrarselo,
intentando también evocarlo para si mismo—. Lancé un grito e hice salir a cuatro de mis
robots... —Se encogié de hombros—. Pero al cabo de un rato volvieron y me dijeron: «No
esta ese animal ahi fuera, déminus», o cualquier otra observacion tan inteligente como
ésa.

Guardé silencio un momento. Aquello habia sido, por supuesto, una alucinacion
hipnagdgica, producida por el mucho beber y el poco dormir. El lo sabia, y también lo
sabian los robots. Y ahora se lo contaba a Colleen.

—Pero, ¢y si hubiera sido verdad? —murmuré Joe.

—Escribe con tus propias palabras lo que sentiste. A mano y sobre papel... sin dictarlo
a una grabadora. Lo que hubiera sido para ti encontrar a una ardilla viva y palpitante —
apunto con un ademan al retorizor de quince mil délares—. No lo que piensa eso. Y...




—Y el propio Brose —afiadio él— lo haria pedazos. Quiza lograse escribirlo, pasarlo en
limpio y después a una cinta; hasta eso creo que llegaria. Pero no conseguiria ir mas lejos
de Ginebra. Porque, en efecto, yo no diria: «Animo, muchachos, continuad», sino que
diria... —Se interrumpi6 para reflexionar, sintiéndose momentaneamente en paz—. Lo
intentaré —decididé por ultimo, poniéndose en pie y empujando hacia atras su viejo sillén
de mimbre de California—. Muy bien, incluso trataré de hacer buena letra; a ver si
encuentro un... ;como se llama?

—Un boligrafo. Piensa en tu primo Ken, el que murié en la guerra. Recuerda después
que ambos sois hombres y que él era taquigrafo. Ahi lo tienes: bolas y taquigrafo,
boligrafo.

El hizo un gesto afirmativo con la cabeza.

—Y programaré el Megavac directamente a partir de ahi. Quiza tengas razoén; sera
deprimente pero al menos no me dara nauseas; no tendré esos espasmos del piloro.

Y se puso a buscar por la biblioteca el... §como lo habia llamado ella?

El retorizor, que seguia conectado, decia con su vocecita:

—Y aquel animalillo tenia mucha sabiduria en su cabecita. Quiza mas que la que usted
0 que yo podamos llegar a tener nunca. Y creo que podemos aprender mucho de él.

Y asi seguia, en este tono. En su interior millares de microcomponentes pasaban el
problema por una docena de bobinas abarrotadas de datos informaticos; podia continuar
asi indefinidamente, pero Joe Adams tenia algo que hacer: habia encontrado ya un
boligrafo y s6lo le faltaba una hoja de papel limpio. Caramba, seguro que la tenia; hizo
una sefia al robot que esperaba para acompanar a Colleen a su volador.

—Di al servicio —le ordené— que me busque papel para escribir. Que registren todas
las habitaciones de la villa, sin olvidar los dormitorios, ni siquiera los que no se utilizan.
Recuerdo muy bien haber visto un folio o un paquete de hojas de folio... no sé si los
vendian por hojas o por paquetes. Procede de una excavacion.

El robot pasé la orden por contacto radiofénico directo y la villa se puso en conmocién,
mientras los robots se ponian a registrar sus cincuenta habitaciones a partir del lugar
donde recibieron la orden, abandonando l|a tarea que hasta entonces habian
desempenado. Y él, el dominus, notaba en la planta de sus pies la bulliciosa vida de su
morada. Parte de la niebla interior se disipd, sin importarle que sus servidores no fuesen
mas que robots, aquella absurda palabra con que los bautizaron los checos y que queria
decir obreros.

Pero en el exterior, los largos dedos de la niebla arafiaban la ventana.

Y él sabia que cuando Colleen se hubiera ido renovaria sus esfuerzos por entrar en la
casa, por infiltrarse a través de puertas y ventanas.

Dese6 que fuese lunes y encontrarse ya en la Agencia, en su oficina de Nueva York,
con otros hombres de Yance a su alrededor. La vida alli no se reduciria al movimiento de
cosas muertas... 0, para ser mas exactos, inanimadas. Sino que seria la verdadera
realidad.

—¢ Sabes qué te digo? —exclamé de pronto—. Mi trabajo me encanta. En realidad, no
podria vivir sin él. No este...

Abarcé con un ademan la habitacion en que ambos se encontraban, y luego senalo el
ventanal tras el que se apelotonaba la niebla, densa y lechosa.

—Es como una droga —musit6 Colleen, pero él la oyé.

—NMuy bien, lo es —asintié él—. Por emplear la expresion arcaica: «Me da iguala. O
creo que también decian: «Por ahi me las den todas.

—Vaya linguista que estas hecho —dijo ella con dulzura—. A fin de cuentas, y
mirandolo bien, quiza deberias utilizar esa maquina después de todo.

—No —replico él en seguida—. Tienes razon: voy a tratar de hacerlo directamente, por
mi cuenta.



En cualquier momento entraria ruidosamente en la habitacién uno cualquiera de sus
innumerables robots, trayéndole un paquete de cuartillas en blanco; estaba seguro de
haberlas visto en algun sitio. Y si no las tenia en casa, podia efectuar un trueque con un
vecino, dirigiéndose —rodeado y protegido, desde luego, por su séquito de robots— a la
finca de Ferris Granville, que quedaba al sur de la suya. Ferris tendria papel, pues la
semana pasada le habia dicho —jsanto cielo!— por el videoline de canal abierto, que
estaba escribiendo sus memorias.

A saber lo que habia que entender por memorias, en la Tierra de aquellos dias.
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Hora de acostarse. El reloj asi lo indicaba, pero... suponiendo que se hubiera producido
un fallo de corriente, como sucedi6é durante casi todo un dia la semana anterior, el reloj
podia estar atrasado varias horas. En realidad, pensé Nicholas Saint-James
sombriamente, ya iba siendo hora de levantarse. Asi podia ser, en efecto. Y su
metabolismo corporal, después de tantos afos de vida subterranea, no le servia de
mucho.

En el unico cuarto de bafio de su cubiculo, el 67-B del Tom Mix, se oia ruido de agua:
su mujer se estaba duchando. Nicholas aprovechd la ocasion para registrar su tocador
hasta que encontrd su reloj de pulsera y lo consulté: sefalaba la misma hora que el suyo;
por consiguiente, debia ser aquélla. Y con todo, se sentia muy espabilado. Era por lo de
Maury Souza, que hacia presa en él como un buitre y le martilleaba el cerebro. Asi debe
sentirse uno, penso, cuando contrae la peste de la bolsa, cuando aquel virus invade el
organismo y hace que la cabeza se dilate hasta que estalla como una inflada bolsa de
papel. Quizas estoy enfermo, pensd. Enfermo de verdad. Aun mas que Souza. Y Maury
Souza, el mecanico jefe de su tanque-hormiguero, que habia cumplido ya los setenta
anos, se estaba muriendo.

—Ya he terminado —dijo Rita desde el cuarto de bafo. Sin embargo, la ducha no
dejaba de funcionar y ella continuaba alli—. Quiero decir que puedes venir a lavarte los
dientes, o ponerlos en un vaso o hacer lo que se te antoje.

«Lo que voy a hacer —pensd él— es pescar la peste de la bolsa... probablemente el
ultimo robot averiado que enviaron abajo no habia sido bien esterilizado. O quizas he
pescado el mal del encogimiento hediondo», idea que le produjo escalofrios, al imaginar
que su cabeza, incluida la cara, podia ir disminuyendo de tamafo, hasta quedar reducida
al tamano de una canica.

—Muy bien —dijo en tono meditabundo, poniéndose a desatar los cordones de sus
botas de trabajo. Sentia necesidad de estar limpio; él también se ducharia, pese al
riguroso racionamiento de agua que actualmente imperaba en el Tom Mix, y que habia
sido impuesto precisamente por él. Cuando uno no se siente limpio, se dijo, esta listo. Se
puso a pensar en las muchas cosas que podian convertirle a uno en un ser inmundo: los
seres microscopicos que podian caer sobre ellos, llevados por un descuidado montén de
piezas mecanicas que no hubieran sido debidamente esterilizadas antes de tirarlas por el
vertedero, lanzando asi sobre los que estaban abajo mas de cien kilos de materia
contaminada; algo caliente y sucio al mismo tiempo... caliente de radiactividad e infestado
de gérmenes. «Magnifica combinacién», se dijo.

Desde el fondo de su mente, una voz volvio a decirle: Souza se esta muriendo: ¢ Puede
haber algo mas importante? Porque la cuestion era saber cuanto tiempo sobrevivirian sin
ese viejo gruion.

Aproximadamente dos semanas. Porque su turno llegaba dentro de quince dias. Y esta
vez, para mala suerte suya y de su tanque, el que vendria iba a ser uno de los agentes
del ministro del Interior Stanton Brose, no del general Holt. Los enviaban por rotacion. Era
un medio de poner coto a la corrupcién, habia dicho una vez la imagen de Yancy desde la
gran pantalla.

Cogiendo el audifono, marco el numero de la clinica del tanque.

—¢,Como esta Souza?

Al otro extremo de la linea, la doctora Carol Tigh, que dirigia la pequena clinica,
contesto:

—No ha habido variacion. Sigue consciente. Haga el favor de venir; ha dicho que
quiere hablar con usted.

—NMuy bien.



Nicholas colgo el aparato y, levantando la voz para que Rita le oyera sobre el ruido del
agua, le dijo que se iba, y sali6 de su cubiculo. Una vez fuera de él, en el corredor
comunal, tropez6 con otros habitantes del tanque que venian de las tiendas y salas de
recreo e iban a acostarse en sus cubiculos: los relojes estaban bien, pensé al ver mucha
gente en albornoz y zapatillas. Verdaderamente era hora de acostarse, pensé. Pero sabia
gue no conseguiria conciliar el suefo.

La clinica se encontraba tres plantas mas abajo. Para entrar atraveso varias salas de
espera vacias, pues la clinica estaba cerrada y sélo se alojaban en ella algunos pacientes
graves, y después paso frente a la seccion de enfermeras; la que estaba de guardia se
levanté respetuosamente para saludarle, porque al fin y al cabo Nicholas era su
presidente electo. Por ultimo llegé ante la puerta cerrada de la habitacién de Maury
Souza, de la que pendia el rotulo de SILENCIO: SE RUEGA NO MOLESTAR. Abri6 la
puerta y entro.

En la amplia cama blanca se hallaba algo liso, algo que parecia tan aplastado que sélo
podia levantar la mirada, como si fuese un reflejo, algo vagamente entrevisto en una
charca que, mas que reflejar la luz, la absorbiese. La charca en la cual yacia el viejo era
un consumidor de energia de todas clases, comprendié Nicholas al acercarse a la cama.
Lo que yace aqui solamente es un cascardn vacio; le han chupado todos los jugos vitales
como si hubiese caido en poder de una arafia; de un mundoarana, mejor dicho, o antes
mas bien, para nosotros, un submundo, una subarafia. Pero esto no le impedia seguir
chupando la existencia de los seres humanos. Incluso aqui abajo.

Sin abandonar su inmovilidad supina, el viejo movio los labios:

—Hola.

—Hola, viejo cascarrabias —contestd Nicholas, acercandose una silla al lecho—.
¢, Coémo te encuentras?

Al cabo de un buen rato, como si hubiese necesitado todo aquel tiempo para que le
alcanzase el sentido de las palabras de Nicholas —como si hubiera sido un largo viaje
espacial—, el viejo mecanico dijo:

—No muy bien, Nick.

«No sabes lo que tienes —pensod Nicholas—. A menos que Carol te lo haya dicho
desde la ultima vez que hablé de ti con ella. » Mir6 al viejo mecanico preguntandose si lo
sabria instintivamente. La pancreatitis era una dolencia mortal casi en el cien por cien de
los casos; Carol se lo habia dicho. Pero, por supuesto, nadie quiso decirselo a Souza,
porque aun podia ocurrir un milagro.

—Te pondras bien —le dijo Nicholas sin demasiada conviccién.

—Oye, Nick: ¢ cuantos robots hemos hecho este mes?

El pens6 si debia mentir o decirle la verdad. Souza llevaba ya ocho dias hospitalizado;
por lo tanto, no debia estar al corriente ni tendria manera de comprobar si le decia la
verdad. Por ello le mintio:

—Quince.

—En tal caso... —Souza hizo una fatigosa pausa, mirando fijamente hacia el techo, sin
volver ni por un momento los ojos hacia Nicholas, como si se sintiese avergonzado—. Aun
podemos alcanzar el cupo previsto.

—¢ A mi qué me importa si lo alcanzamos o0 no? —repuso Nicholas. Conocia a Souza,
con el que habia estado encerrado alli en el Tom Mix desde hacia quince anos, o sea
todo el tiempo que duraba la guerra—. Lo que de veras me importa es saber si...

Santo Dios, habia metido la pata; la cosa ya no tenia remedio.

—Saber si saldré de aqui, ¢no es eso? —susurré Souza.

—No, hombre. Lo que yo queria decir, era que cuando saldras.

Estaba furioso por la plancha que habia cometido. Y entonces vio a Carol de pie a la
puerta de la habitacién, enfundada en su bata blanca que le daba un aspecto muy
profesional, calzando zapatos de tacén bajo y llevando su tabla de anotaciones donde, sin



duda, estaba la grafica de Souza. Sin pronunciar palabra Nicholas se puso en pie, se
aparto de la cama, paso junto a Carol y sali6 al corredor.

Ella le siguio, se reunio con él en el corredor vacio y dijo:

—No le doy mas de una semana de vida. Asi que ten mucho cuidado con lo que le
digas...

—NMe limité a decirle que nuestros talleres han fabricado este mes quince robots; por
favor, hay que procurar que nadie le diga otra cosa.

—Segun tengo entendido —repuso la doctora—, la cifra exacta son cinco.

—No, siete.

No se lo dijo porque ella fuese su médico y una persona de quien todos dependian,
sino por las especiales relaciones que habia entre ambos. El nunca le ocultaba nada a
Carol: aquél era uno de los vinculos emocionales que le unian a ella; aquella mujer poseia
la rarisima facultad de adivinar cualquier fingimiento, incluso la mentira mas inocente de la
vida diaria. ¢De qué hubiera servido tratar de enganarla, pues? Carol no queria palabras
bonitas: la verdad era para ella lo mas importante. Y de nuevo la habia obtenido.

—Entonces, eso quiere decir que no podremos servir el cupo —comenté ella en tono
indiferente.

El asintio.

—En parte, eso se debe a que nos han pasado un pedido de tres del tipo VIl y esto
plantea un problema en el taller. Si todos hubiesen sido tipo Il o IV...

Pero no ocurrié asi; nunca pasaba ni pasaria. Jamas.

Mientras durase la guerra en la superficie.

—No sé si sabias —le dijo Carol— que en la superficie disponen de artiforgs... o sea
pancreas artificiales. Supongo que habras sopesado esa posibilidad teniendo en cuenta tu
cargo oficial.

Nicholas repuso:

—Pero va contra la ley. Sélo se destinan a los hospitales militares. Tienen prioridad
segun la categoria 2-A. Nosotros no tenemos derecho a ellos.

—Se dice que eso tiene remedio...

—Y que luego te pesquen.

Para ser sometido, no habia duda de ello, a un juicio sumarisimo ante un tribunal militar
y luego ejecutado. Lo mismo se hacia con los que traficaban en el mercado negro. Y en
términos generales, con todos los que eran sorprendidos en la superficie.

—¢ Tienes miedo de ir alla arriba? —le preguntd Carol, con la mirada alerta y brillante
que parecia atravesarle el alma.

—Si —respondié él, bajando la cabeza; y asi era en efecto. Podia escoger entre vivir
quince dias antes de morir por destruccion del centro productor de hematies, situado en la
médula espinal, o bien vivir tan s6lo una semana, antes de fallecer victima del mal de la
bolsa, del encogimiento hediondo o de la garra desnuda. La verdad es que se sentia
hipocondriaco; meses atras ya tuvo que luchar con el trauma creado por el temor a
aquellas enfermedades... como practicamente les ocurria a todos los habitantes del
tanque, aunque en realidad no habia habido ni un solo caso de tales epidemias en el Tom
Mix, de momento.

—Podrias convocar una reunién observd Carol— de todas aquellas personas en
quienes confies. Y pedir un voluntario.

Dios me libre; si alguien va, seré yo.

No queria enviar a nadie alla arriba porque sabia lo que iba a encontrar. Nadie
regresaria porque un arma homotrépica lo sacaria de su escondrijo si no lo conseguia el
tribunal, y lo seguiria hasta darle muerte. Y eso en cuestiéon de minutos, lo mas probable.

Ademas, las armas homotropicas eran espantosas; sus efectos eran atroces.

Pero Carol insistio:

—Sé cuanto deseas salvar al viejo Souza.



—Le tengo un gran afecto —admitié él—. Y eso no tiene nada que ver con los talleres,
la produccion, los cupos y todas esas cosas. ¢ Ha negado jamas nada a nadie, en todo el
tiempo que llevamos encerrados aqui? A cualquier hora del dia o de la noche, si hay un
escape de agua, un fallo en el suministro de energia eléctrica, un vertedero obstruido... lo
que sea, él siempre esta dispuesto a acudir, para reparar, echar un remiendo y hacer que
las cosas funcionen de nuevo.

Y teniendo en cuenta que Souza era oficialmente el mecanico jefe, en cada una de
estas ocasiones podia enviar a uno cualquiera de sus cincuenta ayudantes y seguir
durmiendo. De aquel viejo Nicholas habia aprendido esta verdad: tienes que hacer las
cosas tu mismo, sin depender de los subordinados.

Pues el esfuerzo de guerra, penso, depende de nosotros. Nosotros construimos los
combatientes de metal segun ocho tipos basicos, mientras el Gobierno de Estes Park, los
funcionarios de la Wes-Dem y Brose en persona no nos quitan ojo de encima.

Como si aquel pensamiento hubiese evocado por arte de magia una presencia
invisible, una forma gris y borrosa cruzé velozmente el vestibulo en direccién al lugar
donde se encontraban él y Carol. Era el comisario Dale Nunes, siempre con prisas,
siempre atareado.

—iNick! —Nunes, jadeante, se saco un papel del bolsillo y empezé a leer en voz alta—.
Hay un gran discurso dentro de diez minutos; conecta los circuitos de todas las
habitaciones y convoca a todo el mundo en Wheeling Hall: lo veremos todos juntos,
porque habra preguntas. Se trata de algo grave. —Sus movedizos ojillos de pajaro
brillaron alarmados—. Para serte sincero, Nick, por las noticias que tengo procedentes de
Detroit, se ha derrumbado el ultimo frente defensivo.

—Jesus —exclamo6 Nicholas, dirigiéndose con rostro cefiudo hacia una conexidn
proxima del circuito, que comunicaba con todos los altavoces de cada planta y habitacion
del Tom Mix—. Pero ya es hora de acostarse —dijo al comisario Nunes—. Muchos
estaran desnudandose o en la cama ya. No podrian verlo por sus pantallas individuales?

—Pero hay preguntas —replicO Nunes con agitacion—. Van a aumentar los cupos
debido a este revés de Detroit... es lo que yo temo. Y quiero asegurarme que todos
conozcan la razon de ello llegado el caso.

No parecia nada contento.

Nicholas observo:

—Pero, Dale, tu ya sabes cual es nuestra situacion. Ni siquiera podemos...

—Tu reunelos en Wheeling Hall. ; De acuerdo? Ya hablaremos luego.

Tomando el micréfono Nicholas dijo, sabiendo que sus palabras resonarian en todas
las habitaciones del tanque:

—Amigos, les habla el presidente Saint-James. Lamento tener que decirles que les
espero a todos en Wheeling Hall en el plazo de diez minutos. Vengan tal como estén; no
se preocupen por arreglarse... échense encima un albornoz. Hay noticias graves.

Nunes murmuro:

—Hablara Yancy. Estoy seguro; me lo dijeron.

—EI Protector —dijo Nicholas por el micréfono, oyendo resonar su propia voz desde
cada extremo del desierto pasillo de la clinica, lo mismo que resonaba en el ultimo rincon
del gran hormiguero subterraneo donde se apifiaban mil quinientos seres humanos— va a
dirigirnos la palabra, segun me comunican. Y luego habra un coloquio.

Colgé el micréfono en su soporte con una sensacion de derrota. Era un momento muy
poco apropiado para difundir malas noticias entre la poblacién. Y a eso se sumaba la
gravedad de Souza, el cupo insuficiente y la reunion que tenia que convocar...

—Yo no puedo abandonar a mi paciente —dijo Carol.

Muy agitado, Nunes replico:

—Pues yo, tengo 6rdenes de reunir a todo el mundo, doctora.



—En ese caso —dijo Carol, con aquella superlativa inteligencia por la que Nicholas la
temia y la adoraba al mismo tiempo—, el sefior Souza tendra que levantarse y asistir
también, si usted quiere que las érdenes se cumplan al pie de la letra.

Aquellas palabras surtieron el efecto deseado: Nunes, pese a toda su rigidez
burocratica y su determinacion casi neurética de cumplir a rajatabla las érdenes que le
transmitian, acabo por bajar la cabeza.

—NMuy bien, puede usted quedarse. —Volviéndose a Nicholas, afnadié—: Vamonos.

Empezd a caminar, agobiado por su responsabilidad; su cometido primordial consistia
en velar por la lealtad de los habitantes del tanque, del que Nunes era comisario politico.

Cinco minutos después Nicholas Saint-James, serio y envarado, ocupaba el sillon del
presidente, ligeramente mas alto que los demas, en la primera fila de Wheeling Hall. A sus
espaldas estaba reunida toda la poblacién, entre susurros y pasos furtivos. Todos, incluso
él mismo, contemplaban la pantalla que abarcaba desde el suelo hasta el techo. Aquélla
era su ventana abierta al mundo exterior —su unica ventana—, y siempre se tomaban
muy en serio lo que aparecia sobre la gigantesca superficie.

Nicholas se pregunté si Rita habria oido la convocatoria o si aun estaria tranquilamente
en la ducha, llamandole de vez en cuando sin recibir respuesta.

—¢Qué tal sigue el viejo Souza? —susurré Nunes al oido de Nicholas—. ¢Ha
experimentado alguna mejoria?

—¢,Con una pancreatitis? Vamos, tu bromeas.

Aquel comisario era idiota.

—He enviado quince memorandums a la superficie —dijo Nunes a continuacion.

—Y ninguno de esos quince —dijo Nicholas— contiene la peticion oficial de un
pancreas artiforg que Carol podria injertarle quirurgicamente, ;no es eso?

—Yo solamente pedi que se suspendiese la inspeccion —dijo Nunes, como
excusandose—. Nick, la politica es el arte de lo posible; podremos conseguir una
suspension, pero no nos daran un pancreas artificial; es imposible obtenerlo. No nos
queda mas remedio que descartar a Souza y ascender a uno de los técnicos mas
capacitados, como Winston o Bobbs, o...

De pronto la gran pantalla comunal pasé del gris opaco a un blanco resplandeciente.
Por el sistema de altavoces, una voz dijo:

—Buenas noches.

Las mil quinientas personas reunidas en Wheeling Hall murmuraron a su vez:

—Buenas noches.

Aquello era un mero formulismo, pues no habia receptor que captase aquellas palabras
y las enviase a la superficie; las lineas sélo transmitian desde la superficie hacia abajo.

—Boletin informativo —siguid diciendo la voz del locutor. Aparecio una foto fija en la
pantalla: mostraba unos edificios captados en plena desintegracion. Acto seguido la cinta
de video se puso en marcha y los edificios, con rugido semejante a un odioso redoble de
tambores distantes y extrafios, se desmoronaron hechos polvo; su lugar fue ocupado por
una humareda y, semejantes a un ejército de hormigas, innumerables robots salieron de
Detroit, corriendo en todas direcciones, como si huyeran del interior de un tarro volcado.
Pero unas fuerzas invisibles los iban aniquilando sistematicamente.

La banda sonora aumentd el volumen; los tambores parecieron acercarse y la camara,
instalada sin duda en un satélite espia de la Wes-Dem, enfocd un gran edificio publico,
biblioteca, iglesia, escuela o banco, o quiza todo eso combinado. La camara lenta
demostré como se iba desintegrando la sélida estructura, molécula a molécula. Los
objetos regresaban al polvo originario. Y Nicholas pensé que podian haber sido ellos
quienes estuvieran alla arriba, y no los robots, porque €l de nifio habia vivido un afo en
Detroit.

Afortunadamente para todos ellos, tanto los comunistas como los ciudadanos
estadounidenses, la guerra habia estallado en un mundo colonial, después de una



competencia donde cada bloque, la Wes-Dem o el Pac-Peop, intento llevarse la parte del
ledn. Porque durante aquel primer afio de guerra en Marte, la poblacion terrestre pudo
refugiarse precipitadamente bajo tierra. Y aun seguimos asi, se dijo él, y aunque no es
una gran suerte, al menos evitamos eso; contemplo fijamente la pantalla y vio fundirse un
grupo de robots que —horror de los horrores— aun seguian corriendo mientras se
fundian. Apart6 la mirada con disgusto.

—Es terrible —murmuré a su lado el comisario Nunes.

De pronto, en el asiento vacio al lado derecho de Nicholas, apareci6 Rita en albornoz y
zapatillas; la acompafaba Stu, el hermano menor de Nicholas. Ambos se pusieron a mirar
a la pantalla sin decirle palabra, como si él no existiese. En realidad todos cuantos se
hallaban reunidos en Wheeling Hall se sentian solos, aislados, por la catastrofe que
contemplaban en la gigantesca pantalla de television, y el locutor expresaba en voz alta lo
que todos pensaban.

—Esto... era Detroit el diecinueve de mayo del aio del Sefor de dos mil veinticinco.
Amén.

Una vez roto el escudo defensivo que protegia la ciudad, sélo requirié unos segundos
irrumpir en ella y aniquilarla.

Detroit se habia conservado intacta durante quince afos. El mariscal Harenzany,
reunido en el protegidisimo Kremlin con el Soviet Supremo, podia ordenar a un pintor que
pintase, como simbolo de un disparo perfecto, una pequefa esfera en la Sala del
Consejo. Habian borrado del mapa una ciudad mas de los Estados Unidos.

Y en el cerebro de Nicholas, horrorizado al ver decapitada una de las pocas capitales
restantes de la civilizacién occidental —en la que él creia sinceramente y a la que
amaba—, se insinud de nuevo el solapado y egoista interés personal. Esto significa una
mayor cuota de produccion. Habia que producir mas bajo tierra, a medida que sobre ella
quedaba cada vez menos.

Nunes murmuré entre dientes:

—Supongo que ahora Yancy explicara como ocurri6 todo. Por tanto, estemos
preparados.

Por supuesto, Nunes tenia razon; el Protector nunca daba su brazo a torcer. Era
inflexible como una tortura, cualidad que Nicholas admiraba mucho en él, y aquella misma
inflexibilidad le impediria admitir que aquel golpe fuese mortal. Y, sin embargo...

«Nos han vencido —se dijo Nicholas—. Y ni siquiera tu, Talbot Yancy, nuestro jefe
supremo politico y militar, que tienes arrestos suficientes como para vivir en la superficie,
encastillado en tu fortaleza de las Montafias Rocosas, ni siquiera tu, buen amigo mio,
podras reparar este dafo irremediable. »

—Norteamericanos todos —resoné la voz de Yancy, sin el menor asomo de desaliento.
Nicholas parpaded, admirado ante la entereza que demostraba aquel hombre. Yancy
aparecié impertérrito, fiel a la férrea disciplina que le habian inculcado en West Point; lo
tenia todo en cuenta, lo admitia y se hacia cargo de ello perfectamente; pero ninguna
emocion era capaz de hacer vacilar su mente razonadora vy fria.

—Acabais de ver —continud Yancy en voz baja y serena, propia de un hombre maduro,
de un soldado veterano de cuerpo derecho como una lanza, mente clara y vigilante que
aun podria mantenerse en perfecto estado durante anos... jQué diferente del pobre
moribundo que habia dejado en el lecho de la clinica, al cuidado de Carol!—. Acabais de
ver, repito, una cosa terrible. Nada queda de Detroit y, como sabéis, sus factorias
automaticas nos suministraban grandes cantidades de material de guerra. Ya no podemos
contar con ellas. Pero no se ha perdido ni una sola vida humana; es lo unico que no nos
podemos permitir el lujo de perder.

—NMuy bien —murmuré Nunes, mientras tomaba notas.

De repente Nicholas not6é a su lado la presencia de Carol Tigh, con su bata blanca y
sus zapatos de tacon bajo; se puso en pie maquinalmente para saludarla.



—Souza acaba de morir —le dijo Carol—. Lo puse inmediatamente en hibernacién;
como estaba a la cabecera de su lecho, pude hacerlo sin la menor pérdida de tiempo. Los
tejidos cerebrales no habran resultado dafiados. El pobrecillo se apagé como una vela.

Intentd sonreir, pero sus ojos se llenaron de lagrimas. Aquello impresiond a Nicholas;
era la primera vez que veia llorar a Carol, y se quedd horrorizado, como si estuviera
viendo algo perverso.

—Nos sobrepondremos a este revés —siguid diciendo la voz transmitida desde la
fortaleza de Estes Park, y de pronto la cara de Yancy aparecié en la pantalla y se
desvanecieron las odiosas imagenes de guerra, las nubes de polvo en suspension o los
gases ardientes. Y su lugar fue ocupado por un hombre erguido y enérgico, sentado tras
una gran mesa de roble en un lugar secreto donde los soviets no lograrian alcanzarle, ni
siquiera con ayuda de los terribles y mortales misiles termonucleares chinos.

Nicholas invité a Carol a sentarse y le indicd con un gesto la pantalla.

—Cada dia que pasa —sigui6é diciendo Yancy con orgullo, un orgullo bueno vy
razonable— somos mas fuertes, en vez de debilitarnos. Vosotros sois mas fuertes.

Y al pronunciar estas palabras parecia que miraba directamente a Nicholas, a Carol, a
Dale Nunes, a Stu y Rita y a todos los reunidos en el Tom Mix, a todos y a cada uno de
ellos con la sola excepcion de Souza, que estaba muerto. Cuando estas muerto, penso
Nicholas, nadie, ni siquiera el Protector, puede decirte que eres cada vez mas fuerte. Y tu
muerte ha sido un poco la muerte de todos nosotros. A menos que podamos obtener ese
pancreas al precio que sea, aunque proceda de turbios traficantes del mercado negro que
lo hayan robado de un hospital militar.

«Tarde o temprano —se dijo Nicholas—, aunque la ley lo prohiba, tendré que subir a la
superficie. »

Cuando la gigantesca imagen de Talbot Yancy con sus férreas facciones se esfumé de
la pantalla y ésta volvio a su gris opalino, el comisario Dale Nunes se levanté de un salto
y, volviéndose a los reunidos, dijo:

—Quien desee hacer alguna pregunta, puede formularla ahora.

Un silencio completo rein6 en el auditorio. Todos permanecieron mudos y callados, y
tan quietos como les era posible.

Obligado por el cargo que ocupaba, Nicholas se levanté también y se puso al lado de
Dale.

—Deseariamos que se iniciara un coloquio entre nosotros y el Gobierno de Estes Park.

Desde el fondo de Wheeling Hall le llegd una voz aguda, que lo mismo podia ser de
hombre como de mujer, diciendo:

—Presidente Saint-James, ;ha muerto Maury Souza? Lo pregunto porque veo a la
doctora Tigh aqui, a su lado.

Nicholas contesto:

—Si, ha muerto. Pero ha sido hibernado inmediatamente, por lo que aun hay
esperanza. Ahora, amigos, ya habéis oido al Protector. Antes de escuchar sus palabras,
hemos presenciado la destruccion de Detroit. Eso significa que debemos aumentar la
produccion; este mes tenemos que fabricar veinticinco robots, y el mes que viene...

—¢Qué mes va a venir? —le interrumpié una voz de entre la multitud, una voz que
hablaba con amargura y resentimiento—. No habra mes que viene para nosotros.

—Se equivoca usted —repuso Nicholas—. Podremos sobrevivir al castigo por baja
produccion. Voy a recordaros lo que ocurrira. La pena inicial consiste tan soélo en una
reduccion del cinco por ciento en el suministro de alimentos. Después de esto pueden
movilizar a algunos de nosotros, pero no se pasara de diezmarnos... un hombre por cada
grupo de diez. Sélo si durante tres meses seguidos no alcanzamos las cifras de
produccion fijadas, nos enfrentamos al posible, y subrayo posible, riesgo de clausura.
Pero siempre nos queda el recurso de apelar al Tribunal Supremo de Estes Park, y os



aseguro que eso hariamos, apelar contra la sentencia, antes que someternos de brazos
cruzados a la clausura.

Otra voz pregunto:

—¢ Ha pedido ya un sustituto para el mecanico jefe?

—Si —contestd Nicholas. Pero ya no queda otro Maury Souza en el mundo, pensé.
Salvo en otros tanques. Y de los (¢cual es la ultima cifra dada?) ciento sesenta mil
tanques-hormiguero del Hemisferio Occidental, ninguno estara dispuesto a negociar la
cesidon de un mecanico jefe verdaderamente bueno, aun suponiendo que consiguiéramos
establecer contacto con alguno de esos otros tanques. Unos cinco anos atras, los del
Judy Garland, el tanque que tenemos al norte, cavaron una galeria horizontal hasta
nosotros para suplicarnos, con lagrimas en los o0jos, que les prestdsemos a Souza durante
un mes. Y nosotros no quisimos.

—Muy bien —dijo el comisario Nunes con animacion, al ver que nadie hacia mas
preguntas—. Voy a comprobar si el mensaje del Protector ha sido comprendido por todos.
—Senalé a un joven matrimonio—. ;Cual fue la causa de que fallase nuestra pantalla
defensiva en Detroit? Pdnganse en pie y diganme sus nombres, por favor.

La joven pareja se puso en pie a regafiadientes, y fue el marido quien contesto:

—Soy Jack Frankis y ésta es Myra, mi esposa. Nuestra derrota se debid a la
introduccion del nuevo misil Galateo tipo 3 por los del Pac-Peop, que se infiltra en las
particulas submoleculares. O, al menos; creo que eso fue aproximadamente lo que
ocurrio.

Volvi6 a sentarse con gesto de alivio, obligando a su esposa a hacer lo propio.

—Muy bien —dijo Nunes; la respuesta era aceptable—. ;Y por qué la tecnologia del
Pac-Peop ha avanzado momentaneamente mas que la nuestra? —Pased la mirada a su
alrededor, en busca de una victima a quien interrogar—. ; Podemos atribuirlo a un fallo de
nuestra direccion suprema?

Se levant6 una sefora de mediana edad, con aspecto de solterona.

—Soy la seforita Gertrude Prout —dijo, presentandose a si misma—. No, no hubo
ningun fallo de nuestra direccion.

Y volvio a sentarse en seguida.

—¢ A qué se debe, pues? —prosiguid Nunes, dirigiéndose a ella—. Por favor, sefora,
pongase en pie y responda. Gracias —dijo, cuando la sefiorita Prout se levantdé de
nuevo—. ¢ Fue un fallo nuestro? —le pregunté Nunes solapadamente—. No me refiero a
este tanque, sino a todos. Es decir, a todos los que producimos material de guerra.

—Si —dijo la seforita Prout con su vocecita fragil y obediente—. Hemos fallado al no
proporcionar...

Y se interrumpiod; no sabia exactamente lo que no habian podido proporcionar. Hubo en
la sala un silencio tenso y angustioso.

Nicholas decidio intervenir:

—Amigos, nosotros producimos el arma basica para la continuacion de la guerra; los
robots pueden actuar en una superficie radiactiva y en medio de multiples cultivos de
bacterias y del gas neural, que destruye la clinesterasa...

—La colinesterasa —le corrigié Nunes.

—...pues gracias a los robots nosotros conservamos nuestras vidas. Debemos nuestra
vida, en realidad, a la obra que sale de nuestros talleres. En el fondo, eso es lo que el
comisario Nunes queria decir. Es de importancia vital que todos comprendamos por qué
debemos...

—Déjame seguir a mi —le interrumpié Nunes por lo bajo.

—No, Dale —repuso Nicholas—. Hablaré yo.

—Acabas de hacer la primera afirmacion antipatridtica. EI gas neural destructor de la
colinesterasa es un invento norteamericano. Si quiero, puedo ordenarte que tomes
asiento.



—Pues yo no te obedeceré —repuso Nicholas—. Esa gente esta cansada y no es
momento de pincharlos. Con la muerte de Souza...

—Te equivocas: es precisamente el momento mas adecuado para pincharlos —repuso
Nunes—. Quizas olvidas que yo me formé, Nick, en el Instituto Psiquiatrico Waffen de
Berlin, y por los propios ayudantes de la sefiora, de modo que sé muy bien lo que me
hago. —Alz6 entonces la voz para dirigirse al auditorio—: Como todos ustedes saben,
nuestro mecanico jefe era...

De entre la masa se levantd una voz hostil y burlona que le interrumpié:

—¢ Sabe qué le digo? Le regalaremos un cucurucho de nabos, comisario. Perdén:
sefior comisario politico Nunes. Luego veremos cuanta sangre es capaz de exprimirles,
¢ de acuerdo?

Se oyeron murmullos de aprobacion por doquier.

—Ya te lo dije —dijo Nicholas, volviéndose hacia el comisario quien, rojo vy
congestionado, estrujaba sus notas entre los dedos agarrotados—. ;Ahora, quieres
dejarles que se vayan a la cama?

Por toda respuesta, Nunes dijo en voz alta:

—Ha surgido un desacuerdo entre vuestro presidente electo y yo. Como solucion de
compromiso, voy a formular sélo una ultima pregunta.

Hizo una pausa, paseando su vista por el rostro de los reunidos, que esperaban,
temerosos y cansados. El que antes habia manifestado hostilidad guardo silencio; Nunes
los tenia intimidados porque era la unica persona del tanque que no era un simple
ciudadano, sino un funcionario de la Wes-Dem y le bastaria una orden para hacer
descender a un escuadrén de policias o, si los agentes de Brose no estuviesen a mano,
podia llamar a un comando de los veteranos robots armados del general Holt.

—EIl comisario —anuncidé Nicholas— os hara una sola pregunta. Y luego, si Dios
quiere, nos iremos todos a la cama.

Después de estas palabras tomo asiento.

Nunes, con expresion meditabunda, articulé con voz lenta y fria:

—¢,Qué podemos hacer por el sefior Yancy, para compensarle por nuestros fracasos?

Nicholas gimi6 interiormente. Pero nadie, ni siquiera él, poseia poder legal o de otro
tipo para pararle los pies a aquel hombre, a quien la voz hostil procedente del publico
habia llamado antes, correctamente, su comisario politico, Aunque mirandolo bien y con
arreglo a la ley, tal cosa no era totalmente perjudicial, porque gracias al comisario Nunes
existia un vinculo humano directo entre el tanque y el Gobierno de Estes Park; en teoria al
menos, ellos podian interpretar al Gobierno a través de Nunes, lo cual permitia que,
incluso en medio de una guerra mundial, existiese dialogo entre los tanques y sus
gobernantes.

Pero a los habitantes del tanque no les gustaba verse sujetos a las autoritarias tacticas
de Dale Nunes cada vez que a éste —o, mejor dicho, a sus superiores de la superficie—
le viniera en gana. Y aquel momento en particular, cuando todos estaban deseando
acostarse, no era de los mas apropiados. Pero, ... ¢ qué alternativa les quedaba?

Una vez sugirieron a Nicholas (y él, haciendo un gran esfuerzo, olvidé deliberadamente
y cuanto antes los nombres de quienes acudieron a él con la sugerencia) que se podia
hacer desaparecer al comisario politico cualquier noche sin que nadie se enterase. No,
repuso Nicholas. Seria peor el remedio que la, enfermedad, porque nos enviarian a otro.
Y... ademas, Dale Nunes es un hombre, no una fuerza. Y era preferible tratar con él y no
con una fuerza abstracta como el Gobierno de Estes Park, que aparecia en la pantalla de
television, donde se le podia ver y oir... pero sin posibilidad de réplica.

Por ello, pese a la antipatia que experimentaba hacia el comisario Nunes, Nicholas
comprendia que su presencia en el Tom Mix era un mal necesario. Los extremistas que
una noche se acercaron a él para proponerle la solucién facil e instantanea al problema
que representaba el comisario politico, quedaron totalmente convencidos por sus



argumentos, y finalmente consiguié disuadirlos de su descabellada idea. O al menos asi
lo creia Nicholas.

Lo cierto era que Nunes seguia con vida. En apariencia, pues, los extremistas habian
aceptado sus argumentos... y el episodio se remontaba a tres afos atras, cuando Nunes
empez6 a practicar sus actitudes intimidatorias.

Se pregunto si Dale Nunes habria adivinado la conjura que se tramaba contra él, y si
imagind cuan cerca estuvo de ser asesinado, y que fue precisamente Nicholas quien
disuadi6é a quienes querian ejecutarlo.

Seria muy interesante conocer la reaccion de Nunes. ;De gratitud? ;O acaso de...
desprecio?

En aquel preciso instante, Carol le hizo una sefia en presencia de todos los reunidos en
Wheeling Hall. Mientras Dale Nunes paseaba su mirada por el publico en busca de
alguien que quisiera responder a su pregunta, Carol, incomprensiblemente, hacia sefias a
Nicholas para indicarle que saliera con ella de la sala.

Rita, sentada a su lado, se dio cuenta de ello pero sigui6 mirando fijamente hacia
delante con rostro impasible, como si no hubiese visto nada. Y como Dale Nunes ya habia
encontrado a su victima, lo vio también y fruncié el cefio.

No obstante, Nicholas recorri6 obedientemente con Carol el pasillo central y ambos
salieron de Wheeling Hall, reuniéndose en el corredor desierto.

—¢Se puede saber qué demonios quieres? —fue lo primero que él le espeto al
encararse con ella.

Se habia fijado en la furibunda mirada que Nunes les dirigié cuando se fueron... aquello
iba a traer cola.

—AQuiero que pongas el visto bueno al certificado de defuncion —le dijo Carol,
encaminandose hacia el ascensor—. El del pobre Maury, claro...

—Pero ¢ tiene que ser ahora?

Estaba seguro de que habia algo mas.

Carol dio la callada por respuesta y ambos guardaron silencio mientras el ascensor los
bajaba a la clinica, al frigorifico donde estaba encerrado el cuerpo helado de su amigo...
Eché una breve ojeada bajo la sabana y luego sali6é de la camara frigorifica para estampar
su firma al pie de los documentos que Carol habia preparado por quintuplicado, todos
ellos pulcramente mecanografiados y a punto para ser enviados por videolinea a los
burdcratas de la superficie.

Entonces Carol se desabrochd su bata blanca y sacé un diminuto instrumento
electrénico que llevaba oculto debajo, y que Nicholas conocié ser un audiograbador
miniaturizado para misiones de espionaje. Ella extrajo la cinta, abrié con una llave el cajén
de acero de un armarito que parecia destinado a guardar medicamentos... y por un
instante aparecieron ante su vista otras cintas e instrumentos electronicos, que nada
tenian que ver con la practica de la medicina.

—¢Qué pasa? —pregunto él cautelosamente. Era evidente que ella habia querido que
él viese aquello, el audiograbador y el archivo de cintas que guardaba a escondidas de
todos. El la conocia mas intimamente que cualquier otro habitante del Tom Mix; sin
embargo, aquello le dejé estupefacto.

Carol dijo entonces:

—He hecho una audiograbacion del discurso de Yancy. Al menos, de la parte del
mismo que pude oir.

—¢ Y esas otras cintas que guardas ahi?

—Son de discursos anteriores de Yancy. De discursos que pronuncié el afio pasado.

—¢ Es legal eso?

Mientras reunia las cinco copias del certificado de defuncion de Maury Souza y las
insertaba en la ranura del transmisor Xerox que las enviaria a los archivos de Estes Park,
Carol contesto:



—En realidad, es completamente legal. Ya me preocupé de averiguarlo.

—A veces pienso que estas loca —dijo él, mas aliviado.

La mente de Carol, en efecto, siempre tomaba el derrotero mas inesperado, con su
plenitud de ecos y centelleos de inteligencia, o que siempre conseguia dejarle a él
totalmente desconcertado; nunca lograba ponerse a su altura, y esto no hacia mas que
aumentar el temor y el respeto que le inspiraba.

—Explicate —le dijo.

—Habras observado —dijo Carol— que Yancy, en sus discursos del mes de febrero, al
emplear la expresion francesa coup de grace, pronuncid esta ultima palabra gras. Y en
marzo pronuncio la misma frase... —sacé del armarito de puertas de acero un diagrama
con anotaciones, que se puso a consultar—. Eso es. El 12 de marzo, la pronuncié cu de
grah. Y luego, en abril, exactamente el 15, volvio a decir gras.

Dirigié una viva mirada de reojo a Nicholas.

Este se encogié de hombros, cansado y molesto.

—Oye, Carol, ahora no estoy para esas cosas; lo Unico que quiero es acostarme. Ya
hablaremos de ello en cualquier otro mo...

—Luego —le atajé Carol, inflexible—, el 3 de mayo volvié a emplear este término en
uno de sus discursos. Fue aquel discurso memorable en el que nos comunico la total
destruccion de Leningrado por nuestras fuerzas... —Levanté la mirada de su diagrama—.
Aqui volvio a decir cu de grah. Sin la S. Como lo pronunciaba antes.

Volvié a guardar sus notas en el armarito y acto seguido lo cerré con llave. El observé
que no solo lo hacia con una llave corriente de metal, sino mediante una presion con la
yema de sus dedos. Aunque alguien se hiciera con un duplicado de la llave, o con la
auténtica, no podria abrir el armarito, al no tener sus huellas dactilares. Sélo ella podia
abrirlo.

—¢,Addnde quieres ir a parar?

A lo que Carol contesto:

—Ni yo misma lo sé. Pero aqui hay gato encerrado. ;Quién libra las batallas de la
superficie?

—Los robots, claro.

—¢Y donde estan los seres humanos?

—¢Qué es eso? ¢ El comisario Nunes otra vez, interrogando a la gente que se cae de
suefo y esta deseando acostarse?

—Estan en tanques-hormigueros —dijo Carol, contestando a su propia pregunta—.
Enterrados, como nosotros. Ahora bien: cuando solicitamos un artiforg, nos dicen que sélo
pueden tenerlo los hospitales militares, que suponemos deben estar en la superficie.

—No sé —repuso él— ni me importa dénde estan los hospitales militares. Lo unico que
sé es que éstos gozan de prioridad y nosotros no.

Carol observé entonces:

Carol observé entonces:

—Pero, hombre de Dios, si son robots quienes hacen la guerra, ¢ para qué se necesitan
los hospitales militares? ;Para los robots? Nada de eso, porque cuando se averian los
envian a talleres de reparacion, entre ellos al nuestro. Y un robot es un artefacto
mecanico que no posee pancreas. Hay algunos seres humanos en la superficie, por
supuesto: los miembros del Gobierno de Estes Park y, por el lado soviético, los del Pac-
Peop, ¢Seran para ellos los pancreas?

El guardd silencio; los argumentos de Carol le habian dejado completamente
desconcertado.

—Hay aqui algo que no cuadra —prosiguié ella—. No puede haber hospitales militares,
sencillamente, porque no hay paisanos ni soldados que puedan resultar heridos en la
lucha y necesitar trasplantes de pancreas. Y, sin embargo... se niegan a servir los



artiforgs. En mi caso, por ejemplo, para Souza, aun sabiendo que Souza era
imprescindible para nosotros. Piensa en ello, Nick.

—Hum... —murmuroé éste.

Carol, muy tranquila, le dijo:

—NMas valdra que se te ocurra algo mejor que un simple «humy, Nick. Y cuanto antes,
mejor.
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A la mafana siguiente, tan pronto como despertd, Rita le espetd sin mas preambulo:

—Anoche te vi salir de la sala con esa mujer... con esa Carol Tigh. ¢ Se puede saber a
donde fuisteis?

Nicholas, sofoliento y confuso, sin afeitarse todavia y sin haber podido siquiera
humedecerse la cara con agua fresca ni limpiarse los dientes, murmuré con voz
estropajosa:

—A firmar el certificado de defuncién de Souza. Mero tramite.

Arrastrando los pies, se fue al cuarto de bafo, que él y Rita compartian con el ocupante
del cubiculo de la derecha... y hallé la puerta cerrada.

—Oye, Stu —dijo—, haz el favor de abrir la puerta cuando acabes de afeitarte.

La puerta se abri6 al instante y vio a su hermano menor ante el espejo, afeitandose con
expresion cohibida.

—Pasa, no te preocupes por mi —le dijo Stu.

Su cuiada Edie dijo con voz aguda desde su cubiculo:

—Hemos llegado los primeros al cuarto de bafio esta mafana, Nick; anoche tu mujer lo
ocupo durante una hora entera, duchandose. Asi que haz el favor de esperar.

Sin ocultar su contrariedad, él cerr6 la puerta del bafio. Se dirigié a la cocina —que
afortunadamente no compartia con nadie— sin dejar de arrastrar los pies, y se puso a
calentar el café. Era de recuelo y se limitd a calentarlo; no se sentia con fuerzas para
moler mas y, por otra parte, su racion de granos de café sintético andaba muy escasa. Se
les acabaria mucho antes de fin de mes, y entonces tendrian que pedirlo prestado o hacer
alguna clase de trueque con otros ocupantes del tanque, ofreciéndoles, por ejemplo,
azucar, que tanto él como Rita apenas consumian, a cambio de los pequefos granos de
café sucedaneo.

Sin embargo, penso, yo seria capaz de consumir cantidades ingentes de granos de
café. Si tal cosa existiese. Pero, como todos los demas articulos, los granos de café
sintético (gr-cf-sin, tal como venia en las facturas) estaban rigurosamente racionados. Y
después de tantos afos de racionamiento él ya se habia acostumbrado... en apariencia.
Pero su cuerpo seguia pidiéndole café.

Aun recordaba el sabor que tenia el café auténtico, el café de los dias anteriores a la
vida en los tanques. El tenia entonces diecinueve afos; seguia su primer curso de
universidad y habia empezado a saborear el café en vez de la leche con malta que le
daban de nifio. Empezaba a sentirse un hombre cuando... todo se derrumbad.

Pero como habria dicho Talbot Yancy, con expresion radiante o cefiuda segun
conviniese: «Al menos, no fuimos reducidos a pavesas como temiamos, porque
dispusimos de todo un afno para excavar refugios subterraneos, cosa que nunca debemos
olvidar». Y Nicholas no lo olvidaba; mientras recalentaba el café sintético de la noche
anterior se vio a si mismo reducido a pavesas quince anos antes, o la colinesterasa de su
organismo destruida por aquella horrenda invencion bélica norteamericana, el gas neural,
el arma mas terrible creada hasta la fecha por los dementes que ocupaban puestos
elevados en lo que antaio habia sido Washington, D.C. Ellos, por su parte, poseian el
antidoto, la atropina, y, por tanto, estaban a salvo de aquel gas fabricado en la planta de
Productos Quimicos de Newport, en Indiana occidental, segun contrato con la aun famosa
F.M.C. Corporation, aunque no de los misiles de la URSS. Y aprecio el valor de todo ello y
se alegrd, congratulandose por estar alli vivo y poder tomarse aquel brebaje sintético,
pese a su gusto amargo y repelente.

La puerta del bafio se abrié y Stu dijo:

—Ya he terminado.

Cuando Nicholas se dirigia hacia el bafo, llamaron con los nudillos a la puerta del
cubiculo.



Inclinandose ante las obligaciones que le imponia su cargo, Nicholas fue a abrir la
puerta y vio ante si lo que indudablemente era una comision: Jorgenson, Haller y Flanders
acudian de nuevo a él. Eran los extremistas del tanque. Detras de ellos vio a Peterson,
Grandy, Martino, Giller y Christenson, que les apoyaban. Lanzé un suspiro y les franqued6
la entrada.

Los miembros de la comisién entraron en silencio en el cubiculo, que pronto quedd
abarrotado. Tan pronto como se cerré la puerta exterior, Jorgenson dijo:

—Queremos que sepa lo que vamos a hacer, sefor presidente. Hemos estado
reunidos hasta las cuatro de la madrugada, elaborando un plan: que vamos a exponerle.

El hombre hablaba en voz baja, pero con acento enérgico y decidido.

—¢ De qué plan me habla? —le pregunté Nicholas, aunque sabia muy bien lo que iban
a decir.

—Hemos de acabar con ese comisario politico, con Nunes, en una palabra.
Simularemos un altercado en la planta veinte; el acceso a ella es dificil por el obstaculo
que representan las pilas de recambios para robots. El necesitara media hora para poner
fin ala pelea. Y eso le dara a usted el tiempo suficiente.

—¢ Quieren café? —dijo Nicholas, volviendo a la cocina.

—Tiene que ser hoy —continu6 Jorgenson.

Sin responder, Nicholas se tomo otro café. Y desed hallarse en el cuarto de bafo,
encerrado donde ni su mujer ni su hermano ni su cuiada, y menos que nadie aquella
comision, pudieran llegar a él. Ni siquiera Carol, pensé. Por un momento deseé ir y
encerrarse en el cuarto de bafo, para sentarse y meditar alli en soledad y en silencio.

Asi quiza se le ocurriria algo que hacer. Y se encontraria a si mismo. No a Nicholas
Saint-James, presidente del tanque-hormiguero Tom Mix, sino a si mismo, al hombre, y
asi acaso sabria de verdad si el comisario Nunes tenia razéon y si la ley era la ley. O si
quien tenia razén era Carol Tigh, y si habia algo falso o equivocado, que ella hubiese
descubierto con su coleccién de grabaciones de los discursos de Yancy pronunciados el
afno anterior. «Coup de grace —pens6—. Efectivamente, eso puede ser para mi: el golpe
de gracia, la puntilla.»

Regreso para enfrentarse con la comisidon de extremistas, llevando la taza de café en la
mano.

—Conque tiene que ser hoy —dijo, repitiendo las palabras de Jorgenson, hombre que
no le caia particularmente simpatico. Era un tipo corpulento, de cuello de toro, rudo y
aficionado a la cerveza.

—Se ha de hacer lo antes posible —tercio el llamado Haller hablando en voz baja, pues
habia notado la presencia de Rita, quien se estaba arreglando el peinado ante el espejo y
le ponia nervioso... A decir verdad, todos cuantos formaban parte de la comisién estaban
nerviosos. Se veia a la legua que le tenian miedo al policia, al comisario politico. Pero de
todos modos habian tenido arrestos suficientes para acudir a Nicholas.

—Permitanme que les exponga la situacion en lo que se refiere a los artiforgs —
empez0 a decir éste, pero Flanders le interrumpidé en seguida.

—Sabemos cuanto hay que saber. Todo cuanto deseamos saber. Oiga, presidente;
estamos al tanto del complot que ellos han tramado.

Los seis o siete miembros de la comisiéon lo fulminaron con miradas nerviosas, en las
que se leia colera y frustracion; el pequefio cubiculo —en realidad, de dimensiones
standard— que servia de vivienda a Nicholas se cargd con una atmodsfera de
desasosiego.

—¢ Quiénes son ellos? —preguntd Nicholas.

Respondi6 Jorgenson:

—Los mandamases de Estes Park. Los que lo llevan todo. Los que ordenan a las
sabandijas como Nunes a quién tienen que enchiquerar.

—¢Y en qué consiste ese complot?



—Pues consiste —dijo Flanders, casi tartamudeando por efecto de su nerviosismo—
en que andan escasos de comida y buscan un pretexto para ir suprimiendo tanques,
ahora éste y después aquél; no sabemos cuantos quieren eliminar, obligando a sus
ocupantes a subir a la superficie para que mueran... tal vez muchos, o sélo unos pocos...
eso depende de lo grave que esté la situacién alimenticia alla arriba.

—Asi, ya ve usted —dijo Haller en tono suplicante a Nicholas, y alzando la voz (uno
que estaba a su lado le dio un codazo y él inmediatamente se puso a hablar en
susurros)—, que ellos necesitan un pretexto. Y lo tendran cuando nosotros no
consigamos servirles el cupo mensual de robots. Y anoche, después de la pelicula sobre
la destruccion de Detroit, cuando Yancy anuncidé que debiamos incrementar la
produccion... nosotros comprendimos la jugada: todos los tanques que no puedan cumplir
las nuevas cuotas de produccidén seran clausurados. Eso es lo que nos ocurrira a
nosotros. Y alla arriba... —apunto con el indice al techo— moriremos todos como ratas.

Rita, sin dejar de mirarse en el espejo, intervino con voz aspera para decir:

—Pero no os importa que Nicholas muera subiendo a la superficie en busca del artiforg
ese.

Haller gir6é sobre sus talones y se volvid hacia ella para replicarle:

—Sefiora Saint-James, su marido es nuestro presidente; nosotros lo elegimos y lo
hicimos precisamente para eso... para que nos ayude cuando sea necesario.

—Nick no es vuestro padre —dijo Rita— ni puede hacer milagros. Tampoco pertenece
al Gobierno de Estes Park. No puede fabricar de la nada un pancreas artificial, ni puede...

—Aqui tiene usted este dinero —la interrumpioé Jorgenson, tendiéndole a Nicholas un
grueso sobre—. Esta todo en billetes de quinientos de curso legal en la Wes-Dem. En
total hay cuarenta, lo que suma veinte mil dolares Wes-Dem. A ultima hora de la noche,
cuando Munes ya se habia ido a dormir, organizamos una colecta en todo el tanque.

Aquella suma representaba los salarios de media poblacién del tanque durante... bajo
la tensién del momento, no pudo calcularlo. Pero eran los salarios de mucho, mucho
tiempo. La comision no se habia quedado mano sobre mano.

Rita dijo a los visitantes en el mismo tono aspero:

—Bien; si ese dinero lo habéis reunido vosotros, echadlo a suertes y no le carguéis el
muerto a mi marido. —Para afadir luego, con voz mas suave—: Nunes no se dara cuenta
de la ausencia de uno de vosotros; en cambio, si se va Nick, lo notara. Si no es él, pueden
pasar varios dias antes de que se entere, pero si Nick desaparece, Munes comprendera y
entonces...

—¢Y entonces qué, sefiora Saint-dJames? —Ila atajo Haller con decisiéon, aunque
cortésmente—. Nada podra hacer Nunes cuando el presidente Saint-James haya subido a
la superficie por el tubo del montacargas.

Pero Rita insistio:

—De acuerdo, Jack. Pero Nunes lo ejecutara cuando regrese.

Entretanto, Nicholas pensaba para sus adentros: Lo peor del caso es que
probablemente ni siquiera regresaria.

Con evidente y clara aprension, Jorgenson metié la mano en el bolsillo de su mono de
trabajo y saco un pequeno objeto plano, que parecia una pitillera.

—Senor presidente —dijo con voz ronca y en tono digno y serio, como si fuese a
hacerle entrega oficial de un regalo—: ;Sabe lo que es esto?

«Naturalmente —pensé Nicholas—, es una bomba de fabricacion casera. Y si hoy me
niego a ir, la instalaras en algun rincon de mi cubiculo o de mi despacho, pondras en
funcionamiento su mecanismo de relojeria, y yo volaré por los aires hecho pedazos,
acompafnado probablemente de mi mujer y quiza también de mi hermano, mi cufiada o
quienquiera que esté en mi despacho conmigo cuando el artefacto estalle, si es que
decides instalarlo en mi despacho. Y entre vosotros hay electricistas; profesionales de la
electronica y del montaje de circuitos miniaturizados, como lo somos todos hasta cierto



punto... O sea que habréis fabricado una bomba perfecta, con el ciento por ciento de
probabilidades de no fallar. En consecuencia, si me niego a ir a la superficie, los
miembros de la comision aqui reunida me liquidaran; de eso puedo estar absolutamente
seguro; liquidando de paso a otras personas inocentes que puedan encontrarse conmigo.
Por otra parte, si accedo a ir, alguno de los chivatos que Nunes tiene entre los mil
quinientos ciudadanos del tanque le dara el soplo, y hara que me maten a tiros cuando
esté a medio camino en mi viaje ilegal a la superficie... pues no hay que olvidar que
estamos en guerra e impera la ley marcial. »

Entonces Flanders dijo:

—Oiga, sefor presidente: usted piensa que tendra que arriesgarse a subir por el
montacargas, donde siempre hay robots subiendo o bajando compaferos suyos
averiados... pero hay otra solucion.

—Un tunel —dijo Nicholas.

—Si. Lo abrimos esta manana temprano, cuando se puso en —marcha la factoria
automatica, que ahogé el ruido de la excavadora y de los demas aparatos que tuvimos
que emplear. Es absolutamente vertical. Una obra de arte.

Jorgenson anadié:

—Desemboca en el techo de la habitacion BAA de la primera planta; es un almacén
para transmisiones de los robots tipo Il. Hemos instalado una cadena que esta anclada —
muy bien asegurada, palabra— en la superficie, oculta entre unos...

—NMentira —le atajo Nicholas.

Parpadeando, Jorgenson repuso:

—No, palabra...

—No se puede excavar una galeria vertical hasta la superficie en dos horas —objeto
Nicholas—. ¢ Cual es la verdad?

Tras una larga pausa, Flanders murmuré con desaliento:

—En realidad, hemos abierto sélo el comienzo del tunel. Tiene unos catorce metros. A
pie de obra hemos dejado una excavadora portatil. Nos proponiamos dejarle a usted en el
tunel, con equipo de oxigeno, y luego sellar la boca para amortiguar las vibraciones y el
ruido.

—Y entonces —anadié Nicholas— yo tendria que quedarme en el tunel y continuar
abriéndome paso hasta salir. ;Cuanto tiempo han calculado que necesitaré, trabajando
solo y unicamente con esa pequefia excavadora portatil, muchisimo menos potente que
una de las grandes?

Tras una pausa, un miembro de la comisiéon murmuro:

—Dos dias. Ya hemos preparado alimentos y agua... en realidad, es uno de esos trajes
de astronauta que se utilizaban cuando aun habia viajes a Marte. Es de los que regulan
automaticamente la humedad, eliminan las deyecciones, etcétera. Seria mucho mejor que
tratar de ascender por el montacargas, que siempre esta infestado de robots, sobre todo
arriba.

—Si, y con Nunes abajo —repuso Nicholas.

—Nunes estara tratando de poner paz en la planta...

—NMuy bien —dijo Nicholas—. Iré.

Todos le miraron, boquiabiertos.

Rita no pudo contener un sollozo y un sofocado grito de desesperacion.

Dirigiéndose a ella, Nicholas dijo:

—Es mejor que saltar en pedazos por los aires. Esta gente habla en serio.

Y senald el paquetito aplanado que sostenia Jorgenson. Ipse dixit, murmurd para sus
adentros; entiendo su lenguaje. Es un axioma que no precisa demostracién. Y, en este
caso, prefiero no ver la demostracion; incluso nuestro comisario politico, Nunes, se
quedaria aterrado ante lo que es capaz de hacer este artefacto.



Se metid en el cuarto de bafo y cerrd la puerta con llave a sus espaldas. Para tener un
momento de sosiego, por breve que fuese. Para ser un simple organismo bioquimico, y no
el presidente Saint-James del antiséptico tanque comunal habitado subterraneo Tom Mix,
fundado en junio de 2010, durante la tercera guerra mundial; mas de dos mil afios
después del nacimiento de Jesucristo.

Lo que yo tendria que hacer, se dijo, es regresar, no con el artiforg, sino con el mal de
la bolsa para todos vosotros. Para contagiaroslo del primero al ultimo.

Su propio resentimiento le sorprendié. Por supuesto, era superficial. La realidad es que
soy un hombre acobardado, pensé mientras abria el grifo del agua caliente para afeitarse.
No me gusta la idea de estar encerrado cuarenta y ocho horas en ese tunel vertical,
esperando a que Nunes venga a por mi desde abajo o que una brigada de la policia de
Brose capte el ruido de mi excavadora desde arriba. Y, si ninguna de estas dos cosas
ocurre, salir a un terreno radiactivo, cubierto de ruinas y asolado por la guerra. Era
lanzarse de cabeza al abismo letal del que todos habian huido. Y se dijo: «No quiero salir
a la superficie, ni que sea por una causa necesaria».

Se desprecio a si mismo por su actitud; le costaba mirarse al espejo cuando empezé6 a
darse jabon en las mejillas. Comprendié que no iba a poder afeitarse. Abrié entonces la
puerta del bafio que daba ala habitacion de Stu y Edie y dijo:

—Oye, ¢ puedes prestarme tu maquina de afeitar eléctrica?

—Si, hombre —le dijo su hermano menor, entregandosela.

—¢ Qué te pasa, Nick? —le pregunté Edie, con una compasion desusada en ella—.
Santo cielo, tienes muy mala cara.

—No me extrana —dijo Nicholas, sentandose para afeitarse en su cama aun por
deshacer—. A veces resulta muy dificil hacer lo acertado.

No tenia ganas de contarselo, asi que guard6 un meditabundo silencio.
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Joseph Adams cruzaba en su volador, sobre la campifia verde, los campos, los prados,
el vasto mundo de los bosques norteamericanos entre los que asomaba algun que otro
grupo de edificios, de fincas situadas en los lugares mas extrafios e inesperados. Viajaba
desde su propia finca del Pacifico, donde él era dominus, a la Agencia de Nueva York,
donde era s6lo un hombre de Yance entre otros muchos. Su ansiado dia de trabajo, el
lunes, habia llegado al fin.

A su lado, en el asiento contiguo, llevaba una cartera de cuero con las iniciales JIWA
en letras de oro, que contenia el texto de su discurso escrito a mano. Apifiados en el
asiento trasero iban cuatro robots de su séquito personal.

Entretanto sostenia por videdfono una animada conversacion con Verne Lindblom, su
colaborador de la Agencia. Verne, que no era hombre familiarizado con el manejo de
ideas ni palabras, sino un artista plastico, en el puro sentido visual, se hallaba en mejor
posicion que Joseph Adams para saber exactamente lo que planeaba y estaba
preparando en el estudio el superior de ambos, Ernest Eisenbludt, que se hallaba en
Moscu.

—Ahora le toca a San Francisco —estaba diciendo Lindblom—. Ya he empezado a
construirlo.

—¢A qué escala? —le pregunté Adams.

—A escala unidad.

—¢ Quieres decir a tamafo natural? —dijo Adams, incrédulo—. Y Brose ha dado el
visto bueno a eso? Espero que no sea otra idea delirante de Eisenbludt...

—S0lo una parte de la ciudad: Nob Hill, desde donde se dominaba la bahia.
Tardaremos cosa de un mes en construirlo; no hay prisa. Por cierto, anoche pasaron esa
secuencia de Detroit.

Lindblom parecia aliviado. A decir verdad, como jefe maquetista podia quedar tranquilo.
Los hombres con ideas ciertamente no abundaban, pero lo que es los maquetistas... ésos
formaban un gremio cerrado en donde ni siquiera Brose y sus agentes podian penetrar.
Eran como los antiguos constructores de vitrales en Francia: si desaparecieran, se
perderia con ellos el secreto de su arte.

—¢ Quieres oir mi ultimo discurso?

—No, gracias —dijo Lindblom con ironia.

—Lo he escrito a mano —prosiguié Adams fingiendo modestia—. Mandé al infierno
aquel condenado aparato: al fin acabaria por hablar como él.

—Oye —le interrumpié Lindblom, hablando con repentina seriedad—. He oido un
rumor. Dejaras de escribir discursos y te pondran a trabajar en un proyecto especial. No
me preguntes cual es; mi informante no me lo dijo. —Y afadio—: Era un agente de Foote.

—iHum...!

Adams tratdé de mantener la calma, de mostrarse flematico. Pero interiormente se
sentia intranquilo. Era indudable, puesto que aquello iba a tener prioridad sobre su trabajo
normal, que la orden habia partido de las oficinas de Brose. Ni éste ni sus proyectos
especiales le hacian mucha gracia. Aunque, jvaya usted a saber... !

—Es algo que te gustara, sin duda —prosiguié Lindblom—. Tiene que ver con la
arqueologia.

Adams sonrid e hizo un chiste malo:

—Ya sé. Los misiles soviéticos destruiran Cartago.

—Si, y tendras que programar a Héctor, a Priamo y a toda esa gente. Tendras que
releer a Sofocles para ponerte al dia.

—Amigos mios —dijo Adams con voz solemne, haciendo una parodia burlona—, tengo
graves noticias para vosotros, pero venceremos. ElI nuevo proyectil balistico
intercontinental soviético A-3, con ojiva de cobalto, ha sembrado de sal comun radiactiva



una zona de ochenta kilbmetros cuadrados alrededor de Cartago, pero esto sélo significa
que... —se interrumpio—. ¢Qué producia Cartago, en materia de articulos fabricados en
serie? ¢Anforas? De todos modos, aquello era trabajo de Lindblom. La exhibicién de
alfareria, captada por el sistema de lentes multiples de las camaras de television que
manejaba Eisenbludt en sus colosales e intrincados estudios de Moscu, abarrotados de
atrezzo de todas clases, seria algo soberbia—. Esto, mis queridos amigos, es todo cuanto
queda, pero el general Holt me comunica que nuestro propio ataque, mediante nuestra
novisima arma ofensiva verdaderamente terrorifica, el Polifemo X-B que dispara
guisantes, ha diezmado toda la flota de guerra ateniense, y con la ayuda de los dioses
venceremos...

—¢ Sabes una cosa? —observo Lindblom en tono reflexivo, o asi sonaba su voz en el
diminuto altavoz del video instalado en el volador—, creo que lo vas a pasar mal si uno de
los agentes de Brose esta interceptando esta conversacion.

Abajo, un anchuroso rio que parecia una cinta de plata liquida serpenteaba de norte a
sur, y Joseph Adams se acercé a la ventanilla para contemplar el Mississippi y admirar su
belleza. Aquello no era obra de los equipos de reconstruccion; el rio que brillaba herido
por los rayos del sol matinal estaba asi desde la Creacion. El mundo primigenio no
necesitaba ser reconstruido ni manipulado, porque siempre habia estado ahi. Aquel
panorama, como el del Pacifico, siempre le intimidaba, porque significaba que habia algo
mas fuerte que el hombre; algo que habia conseguido sobrevivir.

—Pues que se entere —dijo Adams con energia; sacaba renovadas fuerzas de la
serpenteante linea de plata que contemplaba... fuerzas suficientes para cortar la
comunicacién de video. Por si acaso Brose estaba a la escucha.

Y entonces, mas alla del Mississippi, vio un grupo de solidas estructuras de obra
humana, y éstas también le causaron una extrafia sensacion. Era una obra digna de
Ozymandias los majestuosos edificios erigidos por aquel activo constructor, Louis
Runcible. La habia levantado con su gigantesco ejército de hormigas mecanicas que, en
su marcha, no destruian con sus mandibulas sino que levantaban, con multiples brazos
de metal, una titanica estructura cupular que albergaba campos de juego infantiles,
piscinas, mesas de ping-pong y tablas para el juego de los dardos.

Vosotros conoceréis la verdad, pensé Adams, y ella os hara esclavos. O como habria
dicho Yancy: «Norteamericanos todos: tengo ante mi un documento tan sagrado e
importante que voy a pediros que... » y asi sucesivamente, Entonces se sintié cansado, a
pesar de que ni siquiera habia llegado al 580 de la Quinta Avenida en Nueva York y a la
Agencia, ni habia comenzado su jornada de trabajo. Cuando se hallaba a solas en su
mansion del Pacifico sentia insinuarse la espesa niebla de la soledad, que aumentaba dia
y noche amenazando con ahogarle. Alli, mientras sobrevolaba las zonas reconstruidas y
las que aun no lo habian sido pero pronto lo serian —y, por supuesto, los lugares aun
«calientes» que aparecian como calveros de vez en cuando—, experimenté también
aquella desazon y aquella verguenza. Le abrasaba un sentimiento de culpabilidad, no
porque el reconstruir fuese malo, sino... porque todo era malo, y él sabia perfectamente lo
que era todo, y quién era el causante.

Ojala quedase un ultimo misil en érbita, se dijo. Entonces podriamos accionar uno de
aquellos antiguos botones que en otros tiempos los militares tenian a su disposicion, y el
misil caeria como una flecha sobre Ginebra. Y sobre Stanton Brose.

Desde luego, pensé Adams, algun dia quiza programaré el retorizador y no con un
discurso, ni siquiera con un buen discurso como el que tengo aqui al lado y que
finalmente consegui pergenar anoche, sino con una sencilla y elemental declaracién
acerca de lo que pasa en realidad. Luego lo pasaré a audio y a video tape. Y como estos
automaticos no admiten retoques, a menos que aparezca Eisenbludt... pero ni siquiera él,
técnicamente, podria tocar la banda sonora.

Y entonces se produciria el pandemonium.



Aunque seria interesante verlo, murmuré Adams. Desde una distancia prudente,
naturalmente.

Programaria al Megavac 6-V. Y todas aquellas divertidas ruedecitas que el aparato
tenia dentro se pondrian a girar, y de su boca saldria el discurso ligeramente
transformado; sus sencillas palabras recibirian aquel fino acabado corroborador destinado
a dar verosimilitud a lo que, de lo contrario —llamemos a las cosas por su nombre, penso
con sarcasmo—, no seria mas que una narracion increiblemente desnuda y poco
convincente. Lo que entraba en el Megavac 6-V como simple logos emergia para ser
captado por las lentes y micréfonos de la TV en forma de declaracion, de la que nadie que
se hallase en su cabal juicio podria dudar... especialmente después de permanecer
encapsulado bajo la superficie durante quince afios. Aunque... seria una paradoja, porque
el pontifice seria el propio Yancy; como decia la antigua paradoja, «Todo cuanto digo es
mentira», lo cual no haria mas que aumentar la confusion y envolver su desmedrada y
escurridiza sustancia en un soélido y apretado nudo de marinero.

&Y qué se conseguiria? Porque, después de todo, Ginebra le haria trizas... y «esto no
nos divierte, remedd Joseph Adams para sus adentros la voz que él, como todos los
demas hombres de Yance, habia asimilado desde hacia tanto tiempo. El superego, como
lo llamaban los intelectuales de anteguerra: o antes que ellos, la fe y la razén, o cualquier
otra frase rustica y medieval.

La conciencia.

Stanton Brose, atrincherado en su Festung, en su castillo de Ginebra como un antiguo
alquimista tocado con su cucurucho, como un corrompido y putrefacto palido pez blanco
de los mares, como suele decirse: brillante pero hediondo, resplandeciente, un bacalao
muerto de ojos nebulosos como por el glaucoma... ;Acaso Brose tenia efectivamente tal
aspecto?

Hasta entonces, Joseph Adams solamente habia visto a Brose en carne y hueso dos
veces en su vida. Brose era un vejestorio. Debia tener ochenta y dos afios. Pero no era
uno de esos viejos chupados, flacos como palos, con colgantes pellejos de carne
ahumada y reseca. A sus ochenta y dos afios, Brose pesaba una tonelada al menos;
andaba como un pato, bamboleandose, soltando saliva y mucosidades por boca y nariz...
pero su corazdn seguia latiendo porque, por supuesto, era un corazén artiforg, 1o mismo
que su bazo y otros varios 6rganos de su cuerpo.

Pero el verdadero Brose seguia presente porque su cerebro no era artiforg. No existian
cerebros artiforgs; fabricarlos —construir cerebros artificiales cuando aun existia aquella
empresa, la Arti-Gan Corporation de Phoenix, mucho antes de la guerra— habria sido
meterse en lo que a Adams solia llamar el negocio de la «auténtica plata de imitacion»...
expresion que aplicaba a una nueva pero importantisima actividad que habia surgido en el
panorama de la naturaleza y que habia dado lugar a una innumerable y heterogénea
descendencia: el universo de las falsificaciones auténticas.

Y aquel universo, penso, en el que a primera vista parecia posible penetrar poda puerta
de entrada para recorrerlo y salir al exterior por la puerta de salida en menos de dos
minutos... aquel universo, como los almacenes de maquetas y decorados que tenia
Eisenblundt en sus estudios cinematograficos de Moscu, no tenia fin, era una serie
interminable de habitaciones; la puerta de salida de una de ellas era la puerta de entrada
de la siguiente.

Y entonces, si Verne Lindblom estaba en lo cierto, si la gente de la sociedad particular
de informacion de Londres, Webster Feote Limited, estaba también en lo cierto, se habria
abierto una nueva puerta de entrada, empujada por la mano temblorosa y senil que se
alargaba desde Ginebra... En la mente de Adams la metafora fue definiéndose hasta
hacerse visible y terrorifica: le parecia sentir la puerta frente a él, palpar las tinieblas que
ocultaba... una habitacién desprovista de luz, en la que pronto habria de entrar para



afrontar sabe Dios qué tarea; que no seria una pesadilla, no, como las negras e informes
nieblas exteriores e interiores, sino...

Demasiado claro. Expuesto meticulosamente, en palabras concretas y sin la menor
ambiguedad, en un memorandum de aquel condenado y monstruoso pozo de Ginebra. El
general Holt, y hasta el mariscal Harenzany, que a fin de cuentas era un oficial del Ejército
Rojo y bajo ningun aspecto un Bunthorne dedicado a olfatear un girasol, atendian a
razones algunas veces. Pero aquel viejo corpachén tambaleante, baboso y de ojos
saltones, atiborrado de artiforgs —Brose se habia incorporado vorazmente un artiforg tras
otro, procedente de la reserva mundial cada vez mas escasa y reducida—, aquella masa
no tenia oidos.

Literalmente. Hacia afios que habia perdido los 6rganos de la audicidén, y Brose no
quiso que le pusieran un artiforg auditivo: preferia no escuchar.

Cuando Brose revisaba las bandas sonoras con los discursos de Yancy, no los oia, por
supuesto; lo horrible del caso, o asi se lo parecia a Adams, era que aquel obeso
organismo medio muerto captaba la banda sonora por medio de electrodos habilmente
implantados, en realidad injertados hacia afios en la seccion correspondiente de su viejo
cerebro... el unico érgano que aun pertenecia originalmente a Brose, pues lo demas era
s6lo una serie de piezas de plastico de la Arti-Gan Corporation, complejas e infalibles
(antes de la guerra aquella empresa garantizaba orgullosamente sus productos por toda
la vida; y en la industria de los artiforgs, el significado de la palabra «por toda la vida», es
decir, si ese término se aplicaba a la vida del objeto o de su propietario, era algo
deliciosamente evidente); recambios infalibles que los hombres inferiores, los hombres de
Yance en su conjunto, tenian derecho a poseer, nominal y oficialmente... pues
legalmente, mientras siguieran almacenados en los grandes depositos subterraneos
emplazados bajo Estes Park, los artiforgs pertenecian a los hombres de Yance y no
unicamente a Brose.

Pero en la realidad las cosas eran muy distintas. Porque si fallaba un rifidn... como le
ocurrié a Shelby Lane, cuya finca de Oregon habia visitado Adams con frecuencia, no
hubo ningun rifidn artiforg disponible, cuando todo el mundo sabia que aun quedaban tres
en el almacén. Acostado en su lecho del gran dormitorio de su lujosa mansion, rodeado
por su séquito de preocupados robots, Lane no se mostré6 muy convencido por los
argumentos de Brose, quien habia embargado los tres rifiones artiforg mediante una
triquifiuela juridica. En efecto, se apoderd de aquellos érganos incautandose de ellos, y
prohibié su uso arguyendo una complicada prioridad sobre ellos... El pobre Lane llevo el
asunto al Consejo de Reconstruccion, reunido en sesion perpetua en Ciudad de México
para sentenciar los pleitos sobre lindes que surgian entre los terratenientes. Este consejo
estaba formado por robots de todos los modelos; Lane no perdié su pleito, pero tampoco
lo gand, pues falleci6 antes de que se dictase sentencia. En cambio... Brose seguia
viviendo, con la seguridad de que aun podia sufrir otras tres insuficiencias renales y
sobrevivir. Y todos los que se atreviesen a recurrir ante el Consejo de Reconstruccion
moririan antes de ver concluido el farragoso pleito, como le ocurrié a Lane. Y la demanda
expiraria con el demandante.

«El viejo asqueroso, pens6 Adams. Y entonces surgieron frente a él los rascacielos de
la ciudad de Nueva York, los vertiginosos edificios de la posguerra, las rampas, los
tuneles, los voladores que se cernian como moscas sobre la fruta y que, como el suyo,
conducian a los hombres de Yance a sus oficinas para empezar la jornada del lunes.

Poco después se detenia sobre el altisimo edificio que dominaba a los demas y que
correspondia al numero 580 de la Quinta Avenida: la Agencia.

La Agencia ocupaba, evidentemente, toda la ciudad; los edificios a ambos lados
formaban parte de la maquinaria lo mismo que aquel onfalos central. Pero en éste se
hallaba su despacho particular; alli se atrincheraba contra los competidores de su propia



clase. Tenia un empleo muy importante... y en la cartera que acababa de recoger con
expectacion se guardaba, como él muy bien sabia, material clasificado al mas alto nivel.

Quiza tuviese razén Lindblom; tal vez los rusos se disponian a bombardear Cartago.

Descendio por la rampa que desembocaba en la pista de aterrizaje de la terraza, pulsé
el botén de alta velocidad, y cayé como un plomo hacia la planta donde estaba su
despacho.

Cuando entr6 en él, con la cartera en la mano, tropezé de manos a boca y sin previo
aviso con una montafia de goma que parpadeaba y hacia guifios, moviendo sus
pseudépodos como aletas de foca y atisbandole mientras la boca, que era una mera
rendija, se plegaba en una sonrisa de contento ante su asombro, satisfecho al comprobar
el efecto que causaba su aspecto fisico y el hecho de ser él quien era.

—Sefor Adams, quiero tener unas palabras con usted.

El monstruoso ser que habia conseguido empotrarse en la butaca frente a su escritorio
era Stanton Brose.
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—Con mucho gusto, sefior Brose —replicé Joseph Adams. Sintié debajo de la lengua
la reaccion de sus glandulas salivales. Mientras se volvia de espaldas para dejar la
cartera, se sorprendié ante aquellas nauseas somaticas, causadas por la impresion que le
produjo la inesperada presencia de Brose en su propio despacho. No estaba asustado ni
intimidado, ni siquiera furioso porque Brose hubiese conseguido entrar, pese a las
complicadas cerraduras, para apoltronarse en su butaca... Nada de eso importaba ya; la
repugnancia que experimentaba su cuerpo disipd cualquier otro tipo de reaccion.

—Le concedo unos momentos para que se serene, sefior Adams.

Aquella voz, aguda y fina, parecia un alambre manejado por un malévolo espiritu
neumatico.

—Gracias —repuso Adams.

—Perdon. Como usted sabe, no puedo oirle: necesito ver el movimiento de sus labios.

«Mis labios», pensd Adams. Y se volvié.

—Disculpeme un momento —dijo—. Mi volador ha tenido una averia.

Recordd entonces que habia dejado a sus cuatro fieles compaferos, los robots
veteranos de su séquito, en el volador aparcado.

—¢ Me permite usted... ? —empezd a decir, pero Brose le atajdé, no con descortesia
pero si como si no diese importancia a sus palabras.

—Ha surgido un proyecto nuevo de cierta importancia —dijo Brose con su voz chillona
y delgada—. Le corresponde a usted redactar la parte escrita del mismo. Consiste en lo
siguiente... —Brose hizo una pausa y luego sacé un enorme y sucio panuelo, con el que
se secoO la boca como si moldease la carne de su cara y ésta fuese blanda como pasta
dentifrica y quisiera darle otra forma—. En este proyecto no se autorizaran documentos
escritos ni comunicaciones por ningun canal; no debe quedar ninguna constancia de él.
Solamente habra 6rdenes orales cara a cara entre quienes deban llevarlo a término, que
seremos Yo, usted y Lindblom, el constructor de los artefactos.

Vaya, pens6 Adams, lleno de intimo gozo. Webster Foote Limited, la agencia de
detectives de Londres, una empresa privada cuyas actividades abarcaban todo el planeta,
ya habia olfateado y descubierto o que se tramaba; pese a sus medidas de seguridad,
evidentemente propias de un psicopata, Brose habia perdido la partida antes de empezar.
Nada podia complacer mas a Adams; noté que sus nauseas se aliviaban y encendié un
cigarrillo, poniéndose a pasear por la estancia mientras hacia breves gestos afirmativos,
mostrando asi su disposicién a cooperar en aquella empresa secreta de caracter vital.

—Si, sefior —dijo.

—Supongo que conoce a Louis Runcible.

—El de la constructora, no? —dijo Adams.

—Mireme a la cara, Adams.

Mientras obedecia esta orden, Joseph Adams dijo:

—Precisamente esta mafana he sobrevolado uno de sus nucleos de edificacién, sus
mazmorras.

—Vera —dijo Brose—, ellos eligieron subir, y no era posible que se uniesen a nosotros;
como podian sernos de utilidad, no quedaba otra opcion sino construirles esas hileras de
pequefos apartamentos. Al menos tienen comprobadores chinos. Y es mas facil construir
piezas que efectuar el montaje de robots completos.

—Lo que pasa —dijo Adams— es que hay cinco mil kildmetros de terreno cubierto de
hierba entre mi casa y Nueva York, y todos los dias tengo que sobrevolarlo dos veces. A
veces no dejo de extrafiarme al recordar qué aspecto tenia aquello en los dias anteriores
a la guerra, antes de que los indujeran a meterse bajo tierra en esos tanques.

—Si no lo hubieran hecho, Adams, ahora estarian muertos.



—Si —repuso Adams con lentitud—, ya sé que estarian muertos; estarian reducidos a
cenizas, que los robots emplearian para hacer mortero. Lo que pasa es que a veces me
acuerdo de la Nacional 66.

—¢,Qué es eso, Adams?

—Una carretera que unia las ciudades.

—iUna autopista!

—No, sefor. Soélo era una carretera; pero dejemos eso.

Y sintié un cansancio tan tremendo que durante una décima de segundo pensé que
habia sufrido un paro cardiaco o cualquier otro trastorno fisico grave; con mucha
precaucion, dejo de dar chupadas al pitillo y se sent6 en la butaca para visitantes que
habia frente a su mesa, parpadeando, respirando con dificultad y preguntandose qué le
habia pasado.

—Efectivamente —prosiguid, cuando se sinti6 mejor—. Conozco a Runcible; ahora
estara tomando el sol en Ciudad del Cabo. Sé que hace verdaderos esfuerzos por atender
adecuadamente a los habitantes de los tanques que suben a la superficie; sus
apartamentos estan dotados de calefaccion eléctrica, cocinas automaticas, alfombrado de
piel sintética de pared a pared, television tridimensional, etcétera. Y cada grupo de diez
viviendas cuenta con un robot para la limpieza y otros trabajos... De qué se trata, sefor
Brose?

Espero la respuesta jadeando de miedo.

Brose respondio:

—Recientemente se ha enfriado una zona caliente al sur de Utah, cerca de donde se
encontraba Saint-George... el nombre aun figura en los mapas. En fin, cerca de la frontera
con Arizona. Es una region de colinas de piedra rojiza. Los geigers de Runcible sehalaron
el descenso de la radiactividad antes que nadie, y ahora él reclama esas tierras; lo de
siempre. —Brose hizo un gesto de desprecio, aunque resignado—. Dentro de pocos dias
piensa enviar alli sus bulldozers automaticos y empezar a terraplenar la zona para
levantar alli un nuevo conglomerado de apartamentos... Como usted sabe, posee todo
ese poderoso y primitivo equipo pesado para obras de construccion, que transporta de un
lugar a otro del mundo.

—Esa maquinaria es la mejor —observd Adams— para levantar esa clase de
edificaciones. Los apartamentos se construyen en un santiamén.

—Pues vera usted —dijo Brose—. Nosotros necesitamos esa zona.

«Embustero, pensé Adams. Se levanto y, volviéndose de espaldas a Brose, exclamo
en voz alta:

—ijEmbustero!

—No puedo oirle.

Volviéndose hacia él, Adams dijo:

—Aquello es sdlo roca. ;A quién se le ocurriria edificar alli una residencia? jSanto
Dios, algunos de nosotros tenemos fincas de mas de un millon de hectareas!

Y se quedd mirando fijamente a Brose, pensando que no podia ser verdad. Runcible
fue el primero en llegar porque a nadie le interesaba aquélla region como para molestarse
en averiguar sus indices de radiactividad; nadie contrat6 a Webster Foote para que los
investigadores técnicos de dicha empresa informasen sobre la importancia de aquel lugar
caliente. Runcible lo obtuvo porque no interesaba a nadie. «Asi que no trates de
engafarme», se dijo. Y entonces sintié odio hacia Brose; la nausea se le habia pasado,
sustituida por una emocién auténtica.

Sin duda Brose ley6 algo de esto en la cara de Adams.

—Si, confieso que esas tierras no valen nada —admitio Brose—, con guerra o sin ella.

—Si quiere que yo me encargue de los textos —dijo Adams, y casi le sacd de quicio
verse enfrentado a Brose, cara a cara—, sera mejor que me diga la verdad. Lo cierto es
que no me encuentro muy bien. He pasado toda la noche en vela, escribiendo un



discurso... a mano. Y la niebla me molestaba. No puedo soportar la niebla; he cometido
un error al instalar mi residencia en la costa del Pacifico, al sur de San Francisco. Debi
establecerme en San Diego.

Brose replico:

—NMuy bien, se lo diré. Tiene usted razén: esas extensiones yermas en la antigua
frontera de Utah con Arizona no nos interesan en absoluto... no interesarian a ningun
hombre de Yance. Pero mire esto.

Agitd sus brazos semejantes a pseudopodos hasta que consiguié sacar un paquete de
algun escondrijo de su inmensa persona; extendié los documentos sobre la mesa como si
fuesen un rollo de muestra para empapelar.

Adams vio unos dibujos meticulosamente realizados, verdaderamente magnificos. Le
parecia contemplar un rollo de seda oriental con pinturas de... ¢ del futuro? Fijandose mas,
vio que los objetos representados no eran... naturales. Extrafios cafones llenos de
botones y manecillas absurdamente colocados, aparatos electronicos que, como intuyo
por experiencia, no servian para nada.

—No lo entiendo —dijo.

—Representa unos artefactos —le explicé Brose— que el sefor Lindblom construira;
para su gran talento de artesano, esto no representara dificultad alguna.

—Pero ¢ para qué sirven?

Y de pronto, Adams comprendié. Eran falsas armas secretas. Y no solamente eso; a
medida que las gordas manos de Brose fueron desplegando los planos, vio mas cosas en
ellos.

Craneos. Algunos eran de Homo sapiens. Otros no.

—Todo eso —dijo Brose— tiene que construirlo Lindblom. Pero antes tenemos que
consultar con usted. Porque, con anterioridad a su descubrimiento...

—¢,Su descubrimiento?

—Estos objetos, fabricados por Lindblom en los estudios moscovitas de Eisenbludt,
seran enterrados en los solares que Runcible se propone terraplenar para erigir sus
nuevos bloques de apartamentos. No obstante, previamente debe quedar documentado
que estas cosas tienen un incalculable valor arqueoldgico. Esto se hara por medio de una
serie de articulos en la publicacion cientifica de anteguerra Natural World que, como usted
sabe, antiguamente era lectura obligada de todos los hombres cultos del planeta...

Se abrié la puerta del despacho, y Verne Lindblom entré con ademan desconfiado.

—NMe dijeron que viniera —dijo a Brose; luego dirigié una mirada de reojo a Adams, sin
afadir nada mas. No obstante, ambos se entendieron perfectamente: no convenia
mencionar la conversacion por video que habia tenido lugar hacia media hora.

Dirigiéndose a Lindblom, Brose dijo:

—Esos son los planos a escala de los artefactos que usted construirda para ser
enterrados al sur de Utah, y en el estrato geoldgico adecuado. —Dio media vuelta a los
planos para que Lindblom los viese; Verne les lanz6é una rapida ojeada, con aire muy
profesional—. Existe el factor tiempo, pero estoy seguro de que podra tenerlos a punto
cuando los necesitemos. No es necesario que los desentierre la primera excavadora, sino
que aparezcan casi al terminar las labores de terraplenado y cuando vayan a comenzar
las obras.

Lindblom dijo:

—¢ Cuenta usted con alguien entre los obreros de Runcible que pueda sefalar su
presencia en caso necesario? De lo contrario, corremos el riesgo de que pasen
desapercibidos.

A Adams le parecié que su amigo entendia perfectamente lo que se estaba tramando;
alguien debio explicarselo antes. En cambio, él estaba desconcertado. Pero decidié seguir
el juego y se puso a examinar con atencion aquellos perfectos dibujos, que eran obra de
un auténtico profesional.



—Por supuesto —comenté Brose—. Tenemos un ingeniero, que se llama Robert... —
intentd recordar; su cerebro de ochentdn sufria un lapsus—. Hig —dijo al fin—, Bob Hig.
Si nadie mas los descubre, él lo hara. Conque manos a la obra, Lindblom. Eisenbludt ya
ha recibido 6rdenes de poner a su disposicion todas las herramientas, los estudios y la
ayuda que pueda necesitar. Pero no sabe para qué, y vamos a guardar este secreto entre
el menor numero de personas posibles, por toda la duracion del proyecto.

—Hig los encontrara —dijo Lindblom— y advertird a Runcible. Entre tanto... —miré a
Adams— tu escribiras esa serie de articulos, para la revista de antes de la guerra Natural
World, sobre esos extraordinarios hallazgos arqueoldgicos. Y tales articulos tendran que ir
firmados, ni que decir tiene, por algun arquedlogo de fama mundial.

—Ya entiendo —dijo Adams, y esta vez lo entendia verdaderamente. Los articulos
escritos por €l se editarian en aquella revista con fechas antiguas, y los numeros serian
sometidos a un proceso de envejecimiento artificial para que parecieran ejemplares
auténticos de antes de la guerra; basandose en aquellos articulos y en el informe
cientifico que seria universalmente aceptado, el Gobierno de Estes Park reclamaria la
propiedad del hallazgo, dado su incalculable valor arqueoldgico. El asunto pasaria
entonces al Consejo de Reconstruccion en Ciudad de México, el mas alto tribunal del
mundo, cuyas decisiones eran acatadas tanto por la Wes-Dem como por el Pac-Peop y
todos los hombres de Yance en todo el mundo... incluyendo desde luego al constructor
Louis Runcible, por rico y poderoso que fuese. Basandose en aquellas falsificaciones que
se pretendia hacer pasar por piezas antiquisimas, el Consejo dictaria sentencia favorable
al Gobierno de Estes Park, porque la presencia de tan valiosisimos restos en aquellas
tierras harian que éstas pasaran a ser automaticamente propiedad del Estado.

Pero... a Brose aquellas tierras le importaban un comino. Sencillamente, no las
necesitaba para nada. Algo raro habia en todo aquello.

—Usted no lo entiende —dijo Brose al ver su expresion—. Digaselo, Lindblom.

Verne Lindblom obedecio:

—La sucesion de los acontecimientos sera ésta: Hig, o cualquier otro miembro del
equipo de Runcible que esté supervisando el trabajo de los robots y de las grandes
excavaciones automaticas, descubrira la presencia de los artefactos y se lo comunicara a
Runcible. Y sin tener en cuenta su valor, y saltandose a la torera las leyes de los Estados
Unidos...

—ijAh, claro! —exclamé Adams. Runcible sabria perfectamente que, si comunicaba el
hallazgo al Gobierno de Estes Park, aquellos artefactos iban a costarle la pérdida del
solar—. Ocultara el descubrimiento —dijo Adams.

—Naturalmente —asintié Brose con satisfaccion—. Hemos encargado a Frau Morgen,
del Instituto de Investigacion Psiquiatrica Aplicada de Berlin, un analisis confidencial del
perfil psiquico de ese hombre, con toda clase de datos. Y se muestra de acuerdo con
nuestros propios psiquiatras. Si, sefiores: él es un hombre de negocios... lo Unico que
anhela es riqueza y poderio. ¢ Qué le importan unos cuantos artefactos antiguos, por mas
que su valor sea incalculable, abandonados por una expedicidon extraterrestre que aterrizd
al sur de Utah hace seiscientos afios? Me refiero a esos craneos que no son de Homo
sapiens. En sus articulos Adams tendra que insertar una reproduccion de este dibujo.
Ademas, hara constar la hipdtesis de que llegaron a nuestro planeta unos extraterrestres
y, basandose en los huesos y artefactos descubiertos, intentara una reconstruccion de los
mismos y supondra que tuvieron una escaramuza con un grupo de guerreros indios, y que
los extraterrestres fueron derrotados y por eso no colonizaron la Tierra... Expongalo todo
como una mera hipétesis, pues las pruebas reunidas hace treinta afos, o sea, cuando se
escribieron esos articulos, distarian mucho de ser completas. Sin embargo, se habria
confiado en lograr nuevos hallazgos. Y ahi los tenemos.



—Por tanto —dijo Adams—, habra aparecido una buena coleccion de armas y huesos
que serviran para confirmar la veracidad de una hipotesis emitida hace treinta anos, lo
cual es importantisimo desde el punto de vista cientifico.

Se acerc6 a la ventana y fingié mirar al exterior. El constructor Louis Runcible, cuando
conociera el hallazgo, haria una deducciéon equivocada... sospecharia que los habian
puesto en sus tierras para obligarle a renunciar a ellas, y entonces resolveria ocultar los
restos y continuar sus obras, pero...

Impulsado por su amor a la ciencia, que era superior a su lealtad hacia su «jefe», y
rebelandose frente a la codicia de éste, Robert Hig informaria «a regafiadientes» al
Gobierno de Estes Park sobre el hallazgo de las preciosas reliquias.

Lo cual convertiria a Runcible en un delincuente. Porque habria contravenido la ley
aplicada una y otra vez cuando los robots empleados por los hombres de Yance en sus
propiedades particulares emprendian excavaciones en busca de reliquias de preguerra
con valor artistico o tecnoldgico. Todo cuanto encontraban los robots pertenecia a sus
duefios, salvo cuando se tratase de descubrimientos de primera magnitud arqueoldgica. Y
tal salvedad haria incurrir en delito a Runcible.

Y la llegada de una especie extraterrestre a la Tierra seiscientos afios atras para librar
un encarnizado combate con un grupo de guerreros indios y emprender luego la retirada,
dejando unos cuantos muertos en el campo... aquello representaria un caso nolo
cotttendere para Runcible ante el Consejo de Reconstruccion en Ciudad de México; ni los
mejores abogados de la Tierra podrian salvarle.

Porque Runcible no sélo perderia sus tierras, sino que le caeria una condena de carcel
de cuarenta a cincuenta anos, segun la fuerza de los argumentos esgrimidos ante el
Consejo por el fiscal al servicio del Gobierno de Estes Park. Y el Decreto sobre Reliquias
Preciosas —tal era el nombre de la ley— habia sido aplicado varias veces a diversos
hombres de Yance, en casos de descubrimientos de importancia que se quiso ocultar y
que luego alguien denuncid. El Consejo haria caer sobre Runcible todo el rigor de la ley, y
lo hundiria; el imperio econdmico que habia levantado, sus bloques de apartamentos
sembrados por todo el mundo, todo ello revertiria al dominio publico: asi decia la clausula
punitiva del Decreto citado, la clausula que convertia a aquella ley en un arma terrible. La
persona condenada de acuerdo con dicha ley no solo era castigada con una severa pena
de prision... sino que perdia sus bienes in loto.

Ahora Adams lo veia todo con claridad meridiana; comprendia en qué tenian que
consistir sus articulos para los falsos numeros de Natural World, antedatados en treinta
anos.

Pero habia una cosa que se le escapaba; algo que dejaba embotada su mente y le
hacia escuchar como en suefnos el didlogo entre Brose y Lindblom, quienes parecian
estar perfectamente al cabo de la calle en todo... En cambio, él no acababa de entenderlo.

¢Por qué el Gobierno de Estes Park queria la ruina de Runcible? ;Qué delito habia
cometido aquel hombre?... o0 mejor dicho, jqué amenaza representaba para ellos?

Louis Runcible, constructor de viviendas para los ex habitantes de los tanques que, tras
salir a la superficie, donde esperaban encontrar una terrible guerra, descubriesen que las
hostilidades habian cesado hacia afios y que la superficie del planeta era un inmenso
parque sembrado de villas y suntuosas moradas de los privilegiados... sPor qué, se
pregunté Adams, hay que sacrificar a este hombre, si salta ala vista que esta realizando
una funcion esencial? No soélo para los que emergen de las entranas de la tierra y
necesitan alojamiento, sino también para nosotros, los hombres de Yance. Porque... no
nos llamemos a engafo, pues todos lo sabemos: los infelices que viven en los
apartamentos de Runcible son prisioneros, y esos bloques de viviendas son como
reservas... 0, si se prefiere una expresion mas moderna, campos de concentracion.
Preferibles a los hormigueros subterraneos, pero prisiones al fin y al cabo, de donde no
pueden salir ni por un momento, ni siquiera legalmente. Y cuando un par de ellos o0 un



grupo consiguen escapar, tienen que enfrentarse al ejército del general Holt aqui en la
Wes-Dem, o a las fuerzas del mariscal Harenzany en el Pac-Peop; todas ellas formadas
por curtidos robots veteranos que nunca dejan de capturarlos para devolverlos a sus
piscinas, a sus televisiones tridimensionales y a sus apartamentos con alfombras
sintéticas de pared a pared.

En voz alta manifesto:

—Lindblom, te hablo de espaldas a Brose para que él no pueda oirme, aunque tu si
puedes. Procura volverte también de espaldas a él sin llamar la atencién; no des un paso
hacia mi... vuélvete tan sélo hasta mirarme. Y entonces, por el amor de Dios, dime qué
hay en el fondo de todo esto.

Al cabo de un momento, Lindblom se volvié disimuladamente y dijo:

—¢En el fondo de qué, Joe?

—¢ Por qué quieren hundir a Runcible?

Lindblom le contestd con otra pregunta:

—Pero ¢acaso no lo sabes?

Desde su butaca, Brose dijo:

—No se vuelvan de espaldas; hagan el favor de volverse hacia mi para que podamos
seguir discutiendo este proyecto.

—No, dimelo —suplic6 Adams con voz ronca, mirando por la ventana del despacho a
los demas edificios de la Agencia.

—Creen que Runcible se dedica sistematicamente a dar el soplo a un tanque tras otro
—repuso Lindblom—. Quiero decir que se enteran de que la guerra ha terminado. Lo
cierto es que alguien lo hace. Lo sabemos con toda seguridad. Webster Foote y sus
detectives lo averiguaron durante unos interrogatorios rutinarios a un grupo de personas
que salieron de un tanque hace un mes o cosa asi.

Brose se quejo, en tono de creciente. suspicacia:

—Oigan, ¢ qué pasa? Me parece que ustedes dos estan conversando.

Adams se apartd de la ventana y se volvié para enfrentarse con Brose: Lindblom se
volvié también hacia el monstruoso engendro empotrado en la butaca.

—No estabamos conversando —dijo Adams—, sino reflexionando.

El rostro de Lindblom no mostraba ninguna expresion. Parecia ausente, vacio, pétreo.
Le habian encargado una tarea y se proponia cumplirla. Con su actitud parecia
recomendar a Adams que hiciera lo propio.

Pero... supuesto que el traidor no fuese Runcible, sino otro...

Entonces, todo aquel proyecto, los artefactos simulados, los articulos en Natural World,
la «revelaciéon» del hallazgo, el juicio ante el Consejo de Reconstruccion, la destruccion
del imperio econémico de Runcible y el encarcelamiento de éste:

Serian indutiles.

Joseph Adams se echo a temblar. Porque, a diferencia de Brose, a diferencia de Verne
Lindblom y probablemente también de Robert Hig y de cualquier otro de quienes estaban
al tanto del proyecto... él tenia el terrible presentimiento de que todos se equivocaban.

Aunque su presentimiento no conseguiria detener el proyecto.

En absoluto.

Volviéndose de nuevo de espaldas a Brose, Adams dijo:

—Lindblom, pueden estar equivocados. Puede que el culpable no sea Runcible.

No obtuvo respuesta. Lindblom no podia contestar porque en aquellos momentos
estaba de cara a Brose, quien se acababa de levantar y se dirigia con paso vacilante,
apoyandose en una muleta de magnesio, hacia la puerta del despacho, mascullando algo
entre dientes.

—Te juro que escribiré los articulos —dijo Adams, mirando fijamente hacia la
ventana— pero si no es él, le pondré sobre aviso.

Se volvié entonces hacia Lindblom para ver cual era su reaccion.



Aunque le habia oido, Lindblom no mostrd reaccion alguna.

Su reaccion se produciria tarde o temprano; y Joseph Adams conocia a aquel hombre,
qgue era su amigo intimo. Habia trabajado tantos afnos con él, que le tenia plena y absoluta
confianza.

Seria una reaccion muy fuerte. Después de intensas reflexiones, Verne Lindblom
probablemente se mostraria de acuerdo con él, y seguramente le ayudaria a encontrar un
medio de advertir a Runcible sin dejar una pista que los agentes de Brose pudieran
seguir: los agentes de Brose y los detectives particulares de Foote que colaboraban con
ellos. Por otra parte...

Tenia que enfrentarse con el hecho; se enfrentaba con él ya.

Ante todo Verne Lindblom era un hombre de Yance. Esto se anteponia a cualquier otra
consideracion.

Su reaccion podia ser la de denunciar a Adams.

A los pocos minutos, los agentes de Brose se presentarian en la mansion de Joseph
Adams vy lo liquidarian.

Asi de sencillo.

Y en aquel instante no habia modo de saber qué partido tomaria su viejo amigo
Lindblom; Adams no contaba con los servicios de una organizacién internacional dedicada
al analisis de los perfiles psiquiatricos, como la que tenia a su disposicion Brose.

No quedaba mas remedio que esperar y rezar.

Pero la oracién, pens6 con ironia, dejo de practicarse hacia mas de veinte afios,
incluso antes de la guerra.

El técnico de la agencia privada de detectives Webster Foote Limited, agazapado en su
estrecho bunker, habld a través de su audioreceptor en comunicacion con la central de
Londres:

—Senor, he grabado una conversacion entre dos personas.

—¢,Sobre el mismo asunto que comentamos? —preguntd la voz lejana del propio
Webster Foote.

—Evidentemente.

—NMuy bien. Ya sabe usted quién es el contacto de Louis Runcible; procure que se
entere.

—Siento decirle que esto...

—Transmitalo de todos modos. Hacemos lo que podemos, con los medios de que
disponemos.

La lejana voz de Webster Foote tenia un tono autoritario; aquella frase, viniendo de él,
era un juicio y al mismo tiempo una orden.

—Si, sefior Foote. Lo haré lo antes posible.

—NMuy bien —asintié Webster Foote—. Lo antes posible.

Y cortd la comunicacion desde Londres.

El técnico de Webster Foote Limited se volvié inmediatamente hacia sus baterias de
aparatos de deteccion y grabacion, que funcionaban econdémicamente con muy poca
energia sin dejar de dar un rendimiento satisfactorio. Examin6 las cintas visuales y
graficas que corrian incesantemente, para asegurarse de que durante el audiocontacto
con sus superiores no se le habia escapado nada. No era momento de pasarse algo por
alto.

No se le habia escapado nada.
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Y mientras todo esto ocurria, el soberbio discurso escrito a mano permanecia intacto
en la cartera de Joseph Adams.

Lindblom seguia en pie, encendiendo un cigarrillo con mano temblorosa y procurando
no dejarse envolver, por el momento, en ulteriores discusiones: ya estaba harto; seguia
alli sélo porque se sentia demasiado agotado para irse.

—De ti depende —dijo Adams mientras acudia a su escritorio para abrir la cartera y
sacar de ella su discurso— que me detengan o no.

—Ya lo s& —murmuré Lindblom.

Luego, junto a la puerta, Adams agrego:

—\Voy a procesar esto, Luego lo haré pasar a cinta y que se vaya al diablo. Pero... eso
que llamamos un nuevo proyecto, consistente en falsificar aparatos extraterrestres a fin de
poder encarcelar a un hombre que consagra su vida a proporcionar alojamiento decente
a...

—Los nazis —le interrumpié Lindblom— no contaban con 6rdenes escritas acerca de la
solucion final, o sea, el genocidio de los judios. Todo se hizo por via oral. En
comunicacién de superior a subordinado, todo de palabra. Tenlo muy en cuenta.

—Vamos a tomar una taza de café —dijo Adams.

Lindblom se encogié de hombros.

—Vete al diablo. Ellos han decidido que sea Runcible: quiénes somos nosotros para
llevarles la contraria? Dime... nbmbrame a otro que tenga interés en decirles la verdad a
los inquilinos de los tanques.

—Ojala pudiera hacerlo —repuso Adams, observando el desconcierto de Lindblom—.
Podria ser uno cualquiera de los miles de ex habitantes de los tanques, que ahora viven
en los apartamentos Runcible. Bastaria con que uno de ellos consiguiera escapar,
burlando la persecucién de los agentes de Brose o de Foote, y regresara a su antiguo
tanque-hormiguero. De alli, la voz podia correrse a un tanque vecino, de éste a otro y...

—Si —asintié Lindblom, recobrando su aplomo—. Desde luego. ¢ Por qué no? ¢ Pero tu
crees que sus antiguos companeros iban a permitirle que se reintegrase a la vida en el
tanque? ¢;No creerian que tendria radioactividad? O... qué nombre inventamos para
llamarle?... Si, el mal de la bolsa. Lo matarian al primer vistazo, porque ellos creen a pies
juntillas las informaciones que les damos por televisidon todos los dias de la semana y dos
veces los sabados por la noche, por si acaso. Lo considerarian algo asi como una bomba
viviente. Y luego, hay mas cosas que tu no sabes. Deberias gastarte un poco de dinero,
de vez en cuando, en la agencia Foote; asi te enterarias de bastantes interioridades. Los
moradores de los tanques a quienes fueron reveladas las condiciones reales de aqui
arriba... no recibieron tal informacion de alguien a quien ellos conocieran; no fue uno de
sus ex compaferos que consiguio regresar.

—Bueno, el tipo en cuestion quiza no pudo volver a su propio tanque, sino que fue a
parar a otro...

—Lo supieron —dijo Lindblom— por su propio canal.

De momento Adams no lo entendid, y se qued6 mirando estupidamente a Lindblom.

—Te lo voy a explicar —dijo Lindblom—. Por su propia televisiéon. Durante un minuto, y
muy débil, pero suficientemente claro.

—Santo Dios —exclamo6 Adams, poniéndose a reflexionar. Hay millones de ellos alla
abajo, se dijo. ¢ Qué pasaria si alguien interviniese el canal principal, el unico canal central
que, desde los estudios de Estes Park, transmite para todos los tanques? ;Qué
significaria abrir de pronto la tierra y conceder la libertad a millones de seres humanos,
que llevaban quince afos prisioneros bajo la superficie, creyendo que ésta era un desierto
radioactivo, con misiles, bacterias, ruinas y ejércitos en guerra?... Ello asestaria un golpe
de muerte al sistema de lujosas residencias, y el extenso jardin que él sobrevolaba dos



veces al dia volveria a convertirse en una nacion civilizada con gran densidad de
poblacién que, si bien no alcanzaria las cifras anteriores a la guerra, no le andaria muy
alla. Volverian a utilizarse las carreteras. Y surgirian ciudades.

Y por ultimo estallaria una nueva guerra.

Asi era la logica implacable de las cosas. Las masas lanzaron a sus dirigentes a la
guerra, tanto en el bloque occidental como en el oriental. Pero cuando las masas fueron
quitadas de en medio y metidas bajo tierra, enchiqueradas en tanques antisépticos, las
minorias dirigentes del Este y del Oeste tuvieron las manos libres para firmar un acuerdo
de paz... si bien, en cierto sentido, no fueron ellos en absoluto, no fue Brose ni el general
Holt, comandante supremo de los ejércitos occidentales, ni tampoco el mariscal
Harenzany, jerarca maximo entre los militares soviéticos. Pero el hecho de que tanto éste
como aquel supieran cuando era momento de utilizar los misiles (y los habrian utilizado) y
cuando era momento de suspender las hostilidades... fue bien cierto; de lo contrario, a no
ser por su responsabilidad conjunta, la paz no habria sido posible. Pero la colaboracion de
los dos grandes jefes militares ocultaba algo mas, algo que para Adams era tan extrano
como real y, en cierto sentido, hondamente inquietante.

El Consejo de Reconstruccion de Ciudad de México-Amecameca, formado por robots,
habia contribuido a la tarea de imponer la paz en el planeta. Y seguia siendo una de las
mas altas instituciones como tribunal supremo de justicia. EI hombre habia construido un
arma capaz de pensar por si misma y, tras un tiempo de reflexién, después de dos afos
de tremendas destrucciones, con los robots enzarzados en titdnica lucha, dos enormes
ejércitos artificiales de ambos continentes... en los que figuraban los modelos mas
avanzados de robots, construidos pensando en aprovechar sus cerebros analiticos para
que fuesen capaces de planear tacticas y una estrategia definida... aquellos tipos mas
avanzados, los modelos X, Xl y Xll, llegaron a la conclusién de que la mejor estrategia era
la misma que los fenicios ya habian descubierto hacia cinco mil afios. Se resumia, penso
Adams, en El Mikado. Si el hecho de decir simplemente que un hombre habia sido
ejecutado bastaba para dar satisfaccion a todos, ¢,por qué no limitarse a decirlo, en vez de
hacerlo? El problema era asi de sencillo para los robots mas perfeccionados. No eran
creaciones de Gilbert y Sullivan, ni las palabras de aquél estaban en sus cerebros
artificiales; el libreto de la popular opereta no fue programado en su cerebro como dato
operacional. Pero llegaron a la misma conclusién... y, ademas, la pusieron en practica,
junto con el mariscal Harenzany y el general en jefe Holt.

Adams prolong6 sus pensamientos en voz alta:

—Pero no vieron las ventajas.

—¢,Como dices? —murmurd Lindblom, aun deprimido y sin deseos de enzarzarse en
nuevas discusiones; parecia muy cansado.

—Lo que el Consejo de Reconstruccion no vio —prosiguié Adams— ni tampoco puede
ver ahora, porque la libido no forma parte de sus sistemas mentales y de percepcion, es
que la maxima que dice «por qué ejecutar a alguien... »

—Anda, céllate de una vez —le interrumpié Lindblom; luego giré sobre sus talones y
abandon¢ el despacho de Joseph Adams, dejandolo solo alli, en pie, con su discurso en
la mano y una idea en su cerebro, doblemente frustrado.

No podia culpar a Lindblom por la agitacion que demostraba. Se trataba de una
caracteristica comun a todos los hombres de Yance: todos eran egoistas; habian hecho
del mundo su coto de caza particular a expensas de millones de semejantes suyos
encerrados en los tanques; aquello era una canallada, ellos lo sabian y les atenazaba un
sentimiento de culpabilidad... aunque este sentimiento no era lo bastante fuerte como
para que se rebelasen contra Brose y liberasen a sus semejantes encerrados bajo tierra,
pero si para convertir sus noches en una enloquecedora agonia de soledad y vacio
interior, que les arrastraba al insomnio o al suicidio. Y sabian que si alguien podia
enmendar el crimen de lesa humanidad cometido, el robo de todo un planeta a sus



legitimos propietarios, ese alguien era Louis Runcible. Ellos se beneficiaban manteniendo
encerrados a los habitantes de los tanques, y él con hacerlos subir a la superficie; la
camarilla formada por los hombres de Yance veia en Runcible a un antagonista, pero un
antagonista a quien todos ellos, en su fuero interno, daban moralmente la razén. No era
un sentimiento invencible, o al menos no lo era para Joe Adams, mientras permanecia
solo en su despacho, arrugando su magnifico discurso aun pendiente de ser procesado,
pasado a cinta y luego castrado por la oficina de Brose. Aquel discurso no decia la
verdad, pero tampoco era un refrito de tépicos, mentiras, bromuros y eufemismos...

Por no recordar otros ingredientes mas siniestros que Adams habia advertido en
discursos preparados por sus colegas de Yance; al fin y al cabo, él no era mas que un
redactor de discursos entre otros muchos.

Llevandose su nuevo discurso, del que se sentia tan orgulloso —al menos él lo
valoraba enormemente, a falta de opinién discrepante— salié también de su despacho v,
tomando el ascensor expreso, bajo a la planta donde se hallaba instalado el viegavac d-v;
en realidad era mas de una planta, porque el conjunto de aquel organismo cibernético
habia ido siendo ampliado al correr del tiempo, y las reformas le habian agregado
secciones enteras que ocupaban a veces toda una planta. Megavac 6-V era enorme, pero
en cambio, el teclado seguia siendo el mismo.

Dos matones uniformados, elegidos por el propio Brose pero que, curiosamente, tenian
un aspecto mas bien afeminado y facciones finas, pese al cometido a que se les
destinaba, lo vieron salir del ascensor. Lo conocian y sabian que su presencia en la planta
de programacion de Megavac 6-V estaba justificada por su trabajo.

Se acercé al tablero de Megavac 6-V y vio que funcionaba. Otro hombre de Yance,
desconocido para él, pulsaba las teclas como un pianista virtuoso en el movimiento final
de una pieza de Franz Listz, con dobles octavas y todo; solo le faltaba golpear las teclas
con el pufo.

El hombre de Yance tenia ante si, colocada en un atril, una redaccion escrita, y Adams
no pudo evitar la tentacion de acercarse para echarle una ojeada.

El hombre de Yance dejo de teclear inmediatamente.

—Perdon —le dijo Adams.

—Enséfieme su autorizacion.

El hombre de Yance, que era un tipo muy moreno, juvenil y delgado, con aspecto de
mexicano, alargo la mano con gesto perentorio.

Con un suspiro, Adams sacé de su cartera el oficio de Ginebra, sellado por la oficina de
Brose, que le autorizaba a emplear el Megavac 6-V para procesar su discurso; el
documento mostraba, ademas, un numero de codigo. El individuo delgado y moreno
comparoé el sello del discurso con el que figuraba en el oficio, parecid darse por satisfecho,
y devolvié ambos documentos a Adams.

—AuUN tengo para cuarenta minutos —dijo el joven, continuando su trabajo—. Vayase a
dar una vuelta por ahi y déjeme en paz.

Hablaba en tono indiferente, sin dar pie a familiaridades.

Adams observo:

—NMe gusta su estilo.

Habia leido con rapidez la hoja puesta en el atril. Era una buena redaccién, cosa poco
frecuente.

El hombre de Yance dejo nuevamente de teclear.

—Conque es usted Adams.

Y le alargd por segunda vez la mano, pero esta vez para estrechar la suya; después del
saludo, la atmdsfera perdié gran parte de su tension anterior. Pero seguia flotando en el
ambiente la rivalidad tacita que surgia entre todos los hombres de Yance cuando se
encontraban, ya fuese fuera de la Agencia, en sus propias moradas o en sus lugares de
trabajo. Aquella rivalidad les envenenaba a todos; en cambio Adams disfrutaba con ella...



de no haber sido por el acicate de la emulacién, se habria hundido moralmente hacia
tiempo.

—Ha hecho usted algunas cosas muy buenas; he estudiado los videotapes finales.

Mirandole atentamente con sus penetrantes y relucientes ojos negros, muy hundidos
en sus Orbitas, el joven de aspecto mexicano le dijo:

—En cambio, yo sé que gran parte de su trabajo ha sido rechazado en Ginebra. O asi
me lo han dicho.

—Vera —repuso Adams, flematica, en nuestro trabajo, lo que hacemos o bien va a la
papelera o recibe los mayores ditirambos; no hay términos medios.

—¢ Qué se apuesta a que si?

El joven habia hablado de un modo incisivo, desafiante, que desconcerté a Adams.

Con precaucién, pues a fin de cuentas ambos competian por la misma meta, Adams
dijo:

—Supongo que se referira usted a un discurso aguado e insipido...

—\Voy a ensefarle una cosa.

El joven moreno se levanté y acciond el circuito principal, para que el Megavac
empezara a proceder lo que habia recibido hasta entonces.

Ambos, Adams y el joven moreno, se dirigieron a ver el simulacro.

Alli estaba, sentado. Con su expresion solemne, ante su gran mesa de roble, con la
bandera estrellada a sus espaldas. En Moscu se sentaba otro simulacro idéntico, emitido
por un sosias del Megavac 6-V, con la bandera de la Unién Soviética a su lado; por lo
demas todo, desde el traje hasta el cabello gris, pasando por las facciones enérgicas,
paternales, maduras pero de expresion enérgica, realzadas por una firme barbilla... era el
mismo simulacro a uno y otro lado, pues ambos fueron construidos simultdneamente en
Alemania y dotados de circuitos electronicos por tos mejores técnicos de Yance. Les
acompanaba a todas horas una brigada de mantenimiento, compuesta por hombres que
vigilaban con ojos expertos la aparicion del menor fallo, del mas minimo titubeo, de todo
cuanto pudiera perjudicar a la calidad que se habia tratado de conseguir, a la apariencia
de una libre y desenvuelta autenticidad. Aquel simulacro, para quien escribian todos los
hombres de Yance, exigia el mayor realismo, el mayor parecido con el ser vivo al que
imitaba.

Una averia aqui, pensé Adams, muy serio, por pequena que fuese, equivaldria a una
catastrofe. Como aquella vez que su mano izquierda, al esconderse...

Una enorme bombilla roja de alarma se encendié en la pared y sond una sirena; una
docena de operarios se materializaron para inspeccionar el simulacro.

Seria catastréfico... como aquella vez que la mano izquierda extendida empezé a
mostrar espasmos como los del mal de Parkinson. Aquel temblor, debido a la averia de un
motor neural... si las cintas hubieran sido difundidas por el canal de television, habria sido
interpretado como sintoma de un insidioso ataque de senilidad; asi lo habrian entendido,
probablemente, los habitantes de los tanques. Se esta haciendo viejo, habrian
murmurado; sentados todos en su sala comunal, bajo la vigilante mirada de sus
comisarios politicos. Mira como le tiemblan las manos. Ahora esta acusando la tension.
Acordaos de Roosevelt: la tensién de la guerra acabd por matarle, como acabara con el
Protector. Y entonces, squé haremos?

Pero aquella escena no fue transmitida, por supuesto; los tanques jamas recibieron
aquella secuencia. El simulacro fue abierto de arriba abajo, sometido a una minuciosa
revision, a toda clase de pruebas y comprobaciones, hasta que se descubrié que se habia
gquemado un componente miniaturizado: éste habia sido el culpable... y, como se
descubrié que la causa fue que alguien habia escupido en él, un operario de un taller
instalado en los apartamentos Runcible fue apartado de su trabajo con el menor
escandalo posible y seguramente eliminado... sin que nadie supiera por qué ni como... ya



que, ante todo, el operario ignoraba el destino final de la pequefa pieza, bobina o diodo
que salié de sus manos.

El simulacro empezé a moverse. Joseph Adams cerré los ojos en su rincén, fuera del
radio de accion de las camaras, escondido alli con el joven, pero ya muy experto hombre
de Yance, autor de las palabras que iban a ser pronunciadas. Puede que el simulacro se
vuelva loco... esta absurda idea cruz6 por la mente de Adams... y un dia se pondra a
contar chistes obscenos. O como aquellos discos del siglo pasado: se pondra a repetir
una y otra vez la misma palabra...

—Norteamericanos todos —dijo el simulacro con su voz firme, familiar y algo ronca,
pero perfectamente controlada.

Para su capote, Joseph Adams dijo: «Si, sefior Yancy. Si, sefior».
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Joseph Adams escuché la parte terminada del discurso, hasta donde el joven moreno
de Yance habia dejado de introducir texto en el Megavac; luego, cuando el simulacro
regreso a su anterior rigidez y las camaras, con perfecta sincronizacion, interrumpieron la
toma, se volvio al autor que estaba su lado y le dijo:

—NMe descubro ante usted. Es un gran discurso.

Casi se habia dejado prender por las palabras pronunciadas por el simulacro del
Protector Talbot Yancy; habian sido dichas con entonacion absolutamente exacta,
acompanandolas de los gestos adecuados a medida que de sus labios artificiales salia el
texto corregido y mejorado por el Megavac 6-V, a partir de la version original que habia
recibido. Aunque podia ver con sus propios ojos el Megavac 6-V, si bien su
funcionamiento era invisible, sentia la fascinacion del texto que la gigantesca
computadora comunicaba al simulacro. En realidad, notaba contemplar la auténtica
energia que animaba al muiieco completamente artificial sentado ala mesa de roble con la
bandera de las barras y estrellas a su espalda. Era algo que casi ponia los pelos de
punta, se dijo.

Pero un buen discurso es siempre un buen discurso, quienquiera que sea el que lo
pronuncia. Cuando un nifio de la escuela recita a Tom Paine, eso no disminuye el valor
del texto; con la ventaja, en el caso presente, de que el recitador no se equivocaba, ni
tartamudeaba ni pronunciaba mal las palabras.

El Megavac y el ejército de técnicos que lo atendian ya cuidaban que eso no ocurriese.
«Y nosotros también —pens6—. Sabemos perfectamente lo que hacemos. »

—¢Y tu quién eres? —preguntd de pronto al extrafio e inteligente joven de Yance,
decidiéndose a tutearlo.

—Dave no sé qué mas. No me acuerdo —repuso el joven, que estaba sumido casi en
un trance mistico, después de que el simulacro dejé de funcionar.

—¢Qué dices? ;Que no te acuerdas de tu nombre?

Estupefacto, Adams esperd a que el joven prosiguiese, y entonces comprendié que
aquello no era mas que una manera eliptica de darle a entender algo, a saber: que el
joven moreno era relativamente nuevo en Yance, y que aun no estaba plenamente
integrado en la jerarquia.

—Lantano —dijo Adams—. Claro, tu eres David Lantano, el que vive en la zona
caliente cerca de Cheyenne.

—EI mismo que viste y calza.

—Ahora ya no me extrafna tu color moreno.

Adams comprendié que el tono de su tez se debia a las quemaduras de la radiacion. El
joven, impaciente por adquirir tierras donde levantar su propiedad, las habia ocupado
demasiado pronto; eso confirmaba todos los rumores que circulaban en las horas ociosas
del atardecer entre la minoria de los elegidos: ocupé su residencia antes de lo debido, y
ello habia provocado agudos sufrimientos fisicos al joven David Lantano.

Pero Lantano dijo:

—Hay que tomarse las cosas con filosofia. Aun estoy vivo.

—Pero con ese aspecto... ;no habra resultado afectada tu médula 6ésea?

—Los analisis que me han hecho indican que la produccion de glébulos rojos no ha
resultado excesivamente afectada. Creo que conseguiré recuperarme. Y mis tierras van
perdiendo radiactividad cada dia que pasa. Lo peor ya queda atras. —Con una torva
sonrisa, Lantano anadié—: ¢ Por qué no vienes un dia a visitarme, Adams? Mis robots han
trabajado dia y noche; tengo la villa ya casi terminada.

A lo que Adams contesto:

—No iria a la zona radiactiva de Cheyenne ni por un monton de billetes de diez
kilbmetros de alto. Ese discurso tuyo demuestra que tu colaboracion puede ser muy



valiosa... jpor qué, pues, arriesgar tu salud, e incluso tu vida? Podrias quedarte aqui, en
un apartamento de la Agencia, hasta que...

—Hasta que —le interrumpié Lantano—, la zona caliente de Cheyenne esté lo
suficientemente fria dentro de diez o de quince anos... para que alguien se me adelante
entonces y se quede con ella.

Dicho en otras palabras, él significaba con eso que no tenia otra alternativa sino
instalarse en aquellas tierras prematuramente. Ya lo habian intentado con anterioridad
otros hombres de Yance en su misma posicion. Y muy a menudo, aquellas inversiones
prematuras, aquellas instalaciones apresuradas y ansiosas en zonas con un indice
todavia elevado de radioactividad, terminaban con la muerte de sus imprudentes
compradores. Y no era una muerte piadosamente rapida, sino una lenta y terrible
destruccién que a veces duraban afos.

Al mirar al joven moreno —en realidad, gravemente quemado—, Adams pensé en su
propia suerte. El estaba ya bien establecido en una villa construida hacia tiempo, con bien
cuidadas plantaciones a su alrededor, lo que le proporcionaba un verdadero parque
natural. Habia penetrado en la zona caliente de la costa occidental, al sur de San
Francisco, pero cuando ya no era peligrosa, segun informe de los agentes de Foote. Ello
le costd una fuerte suma, pero el resultado valia la pena. Bastaba con ver el caso de
Lantano.

Cuando se hubiera acabado la hermosa villa de éste, su gran palacio de piedra
edificado con materiales recuperados de las ruinas y con el hormigdn que habia quedado
de la ciudad de Cheyenne, para entonces ya habria muerto.

Y su muerte, segun las leyes establecidas por el Consejo de Reconstruccion, dejaria
las tierras de nuevo ala disposicion del mejor postor; una nube de hombres de Yance se
precipitaria sobre la propiedad para disputarsela. Ultima y patética ironia, a los ojos de
Adams: la lujosa villa del joven, construida a un precio tan elevado —el de su propia
vida— pasaria a manos de alguien que ni siquiera tendria que hacer obras ni dirigir los
trabajos de un equipo de robots dia tras dia...

—Pero supongo —dijo Adams— que dejas Cheyenne tanto tiempo como lo autoriza la
ley.

Segun las leyes territoriales promulgadas por el Consejo de Reconstruccion, los
propietarios tenian que pasar doce de cada veinticuatro horas en sus nuevas moradas.

—Vengo aqui a trabajar, como ves, y como estoy haciendo ahora. —Con estas
palabras Lantano regreso ante el teclado de Megavac 6-V, seguido de Adams—. Como tu
dices, Adams; tengo una misién que cumplir. Y espero vivir lo suficiente para realizarla.

Lantano volvio a sentarse ante el teclado y se puso a mirar su original.

—Bien, pero veo que al menos no se han mermado tus facultades intelectuales —
observé Adams.

—Gracias —le contestd Lantano, con una sonrisa.

Durante una hora Joseph Adams permanecié en pie junto a Lantano mientras éste
pasaba su discurso al Megavac 6-V. Al leerlo todo y después, cuando el texto paso del
Megavac al simulacro, al oirlo pronunciado por la digna y paternal figura de sienes
plateadas que encarnaba a Talbot Yancy, experimenté un abrumador sentimiento de
desprecio hacia su propio discurso. {Cémo contrastaba con aquél!

Lo que habia guardado en su cartera era un ejercicio propio de un principiante. Le
dieron ganas de irse sin que nadie le viese, de desaparecer.

¢De donde sacaba aquellas ideas un joven, casi un mozalbete, quemado por la
radiacion y que recién empezaba a trabajar con Yance?, se preguntd Adams. Y aquella
enorme facilidad para expresarlas. Y aquel conocimiento exacto de lo que haria el
Megavac con el texto... y de como saldria de la maquina para pasar a los labios del
simulacro sentado ante las camaras. ¢ No se necesitaban afios para aprender todo eso?
El al menos los necesitd. Empezo por escribir una frase y, después de examinarla, tratar



de saber aproximadamente —es decir, con precision suficiente— como seria, como
sonaria en la etapa final de procesamiento. O sea, dicho de otro modo, lo que las
pantallas de television comunicarian a los millones de seres humanos que vivian bajo
tierra, que veian y creian, que eran enganados una y otra vez por los pomposos textos
que les preparaban.

Textos completamente huecos, desprovistos de sustancia, pensé Adams. Aunque no
era exactamente asi; por ejemplo, tal definicién no se aplicaba al discurso redactado por
el joven Dave Lantano. Aquel texto reforzaba la ilusion esencial; en realidad, tuvo que
admitir Adams a regafiadientes, la fingida realidad de Yancy incluso quedaba sublimada.
Pero...

—Tu alocucién —le dijo a Lantano— no sélo esta inteligentemente construida, sino que
contiene sabiduria auténtica. Es como un discurso de Cicerén.

Recordd con orgullo que él habia tomado como ejemplo de su obra autores antiguos
tan eminentes como Ciceron y Séneca, los discursos de las obras histéricas de
Shakespeare, y por ultimo los de Tom Paine.

Mientras volvia a meter las hojas de su discurso en su cartera, David Lantano dijo con
tono serio:

—Agradezco ese comentario, Adams; significa mucho, especialmente viniendo de ti.

—¢ Y por qué precisamente de mi?

—Porque —repuso Lantano, pensativo—, yo sé que, a pesar de tus limitaciones... —
dirigié una rapida y penetrante mirada a Adams—, a pesar de tus limitaciones, pones
sinceridad en tu trabajo. Creo que me entiendes, ;no? Hay defectos, como la excesiva
facilidad y una retérica huera, que tu has evitado escrupulosamente. Te observo desde
hace varios afnos y he visto la diferencia que hay entre tu y los demas. Brose también se
ha dado cuenta de esa diferencia, y aunque arroja al cesto gran parte de lo que escribes y
no suele darte coba, te respeta. No tiene mas remedio que respetarte.

—Hombre... —comenté Adams.

—¢Acaso te ha asustado, Adams, ver tus mejores producciones rechazadas en
Ginebra? Sabes que han ido a parar al cesto después de llegar tan lejos? ¢ Te produce
esto frustracion, o bien... ? —David Lantano lo mir6 atentamente, con ojos escrutadores—
. Si, ya veo que te asusta.

Tras una pausa, Adams repuso:

—Debo confesar que no las tengo todas conmigo. Pero cuando tengo miedo es de
noche, cuando no estoy aqui en la Agencia sino en mi villa, a solas con mis robots. No
tengo miedo mientras estoy escribiendo, o entregando mi texto al Megavac u observando
al simulacro... no es aqui donde tengo miedo. —Hizo un ademan vago—. Aqui siempre
hay algo que hacer. Pero... cuando estoy solo, entonces el miedo me domina.

Guardé silencio, sorprendiéndose al ver que habia confiado sus mas intimos
sentimientos a aquel joven desconocido. Normalmente, uno tenia buen cuidado de no
hablar demasiado de si mismo a otros colegas de Yance; cualquier informacién de
caracter personal podia volverse contra uno mismo, en aquella competencia incesante por
ser el unico que escribiese discursos para Yancy, en cierto modo, una manera de ser el
propio Yancy.

—Aqui en la Agencia de Nueva York —dijo Dave Lantano con voz sombria—, aunque
todos nos hagamos la competencia, en el fondo formamos un grupo, una entidad. Lo que
los cristianos llamaban una congregacion... con término altamente significativo y especial.
Pero luego, cuando dan las seis de la tarde, cada uno de nosotros sale y monta en su
volador. Cruza luego una campina desierta hasta un castillo habitado por servidores de
metal que se mueven y que hablan pero que son... —se encogioé de hombros—. Son frios,
Adams; los robots, incluso los modelos mas avanzados que constituyen el Consejo, son
frios. Llévate un par de ellos, todos los robots de tu séquito que puedas meter en tu
volador, y vete de visita todas las noches.



—Ya sé que es precisamente lo que hacen los mas listos de entre los hombres de
Yance —repuso Adams—. Nunca estan en su casa. Yo lo he intentado. He llegado a mi
mansion para volver a salir inmediatamente después de cenar. —Pensé en Colleen y en
su vecino Lane, cuando vivia—. Tengo una amiguita —dijo con desenvoltura—; es
también de Yance; nos hacemos visitas y hablamos. Pero el gran ventanal delantero de la
biblioteca de mi mansion...

—Seria mejor que no contemplases demasiado esa costa rocosa siempre cubierta de
niebla —le observo David Lantano—. Esos ciento cincuenta kilometros de costa al sur de
San Francisco son una de las regiones mas tétricas de la Tierra.

Parpadeando, Adams se pregunté como era posible que Lantano hubiese adivinado tan
exactamente lo que él queria decir y el temor que le inspiraba la niebla; era como si
Lantano hubiera leido sus mas intimos pensamientos.

—NMe gustaria ver tu discurso ahora —dijo Lantano—. Teniendo en cuenta que tu has
estudiado el mio a fondo... porque ya sé, Adams, que lo has estudiado a fondo.

Y dirigié una mirada penetrante hacia la cartera que Adams tenia en la mano.

Pero éste negd con la cabeza. No podia ensefarle su discurso, después de aquella
enérgica declaracién que acababa de oir de labios del simulacro.

El texto preparado por David Lantano, que el Protector simulado habia recitado de una
manera tan efectista, versaba sobre |la penuria de primeras materias. Tocaba el meollo
mismo del principal problema que agobiaba a los habitantes de los tanques... al menos,
por lo que se desprendia de leer los informes que los comisarios politicos enviaban al
Gobierno de Estes Park, informes que luego eran distribuidos a todos los hombres de
Yance y especialmente a los redactores de discursos. Era la unica informacién que tenian
sobre las reacciones del publico que escuchaba sus textos.

Seria interesante conocer los informes de los comisarios politicos acerca de las
reacciones que iba a provocar el discurso escrito por Lantano. Aun tendria que pasar un
mes como minimo, pero Adams tomo6 buena nota de ello, asi como del coédigo que
designaba oficialmente al discurso. Se prometid estar atento a los informes que llegasen
de todos los hormigueros humanos del planeta... Al menos, los del bloque occidental;
posiblemente, si la reaccion era positiva, las autoridades soviéticas pedirian una copia de
la cinta de Megavac 6-V que contenia el discurso, y la entregarian a su propio Megavac
de Moscu para programar con ella su propio simulacro... Por otra parte, Brose podia
reclamar para Ginebra, si queria, la cinta original, no la copia, y declararla oficialmente
material didactico de primera clase. Los hombres de Yance de todo el mundo tendrian
que inspirarse obligatoriamente en ella para redactar sus futuros textos. El discurso de
Lantano, si era tan bueno como a Adams le habia parecido, podia convertirse en una de
aquellas raras declaraciones «eternas» que pasaban a ser pilares fundamentales de la
politica. jQué honor! jY para un hombre tan joven!

—¢,Como puedes afrontar esa cuestion? —pregunté Adams al joven moreno recién
reclutado por la organizacién Yance, y que ni siquiera tenia una residencia terminada, y
que por las noches vivia en una mortifera zona radioactiva donde se quemaba, enfermaba
y se dejaba jirones de su vida sin que ello le impidiera escribir con mano maestra—.
¢, Como puedes aludir tan claramente al hecho de que los habitantes de los tanques estan
siendo sistematicamente privados de sus derechos? Es eso lo que tu has tenido el valor
de decir en tu discurso.

Recordé las palabras exactas de Lantano, a medida que las iba pronunciando con tono
enérgico el simulacro de Yancy: «Lo que vosotros tenéis —dijo a los habitantes de los
tanques Talbot Yancy, el Protector sintético e inexistente en realidad (es decir, lo que les
diria dentro de quince dias, cuando la cinta hubiese sido escuchada en Ginebra, donde
sin duda le pondrian el visto bueno)—, no es bastante. Vuestras vidas son incompletas,
en el sentido que dio Rousseau a esta palabra cuando dijo que el hombre habia nacido
libre, pero que vivia encadenado en todas partes. Sélo que aqui, en la época que les



habia tocado vivir, habia sefalado el discurso, ellos habian nacido en la superficie de un
mundo y ahora esa superficie, con su aire, su sol, sus montafias, sus mares, sus rios, sus
colores y sus matices, y hasta con sus olores, les habia sido arrebatada, viéndose
obligados a vivir en una especie de submarinos o de latas de conserva (era una
metafora), hacinados en cubiculos, alumbrados con luz artificial, respirando un aire
viciado que pasaba una y otra vez por sistemas depuradores, escuchando la musica
grabada obligatoria y sentados todo el dia ante la cadena de montaje para fabricar robots
destinados a un fin que... pero al llegar aqui Lantano tuvo que interrumpirse. No podia
decirles: A un fin que vosotros no sabéis. Para que cada uno de los que vivimos aqui
arriba pueda aumentar el numero de sus servidores, el séquito que nos acompana, que
nos sigue, que realiza excavaciones para nosotros, que construye, desbroza vy
almacena... habéis hecho de nosotros unos sefores feudales que viven en sus castillos, y
vosotros sois los nibelungos, los enanos que trabajan para nosotros en las entrafias de la
Tierra. Y qué os damos a cambio? «Discursos» No, el texto de Lantano no decia
exactamente eso: habria sido censurado. Pero admitia una verdad: la de que los
habitantes de los tanques tenian derecho a algo que no poseian; eran victimas de unos
expoliadores. Millones de seres humanos habian sido expoliados, y no recibian
compensacion por el expolio, ni moral ni legalmente.

—Norteamericanos todos —habia dicho gravemente el simulacro de Talbot Yancy con
su voz firme, estoica, castrense, propia de un jefe o de un padre (Adams nunca olvidaria
aquel momento del discurso)—: existe una antigua idea cristiana, que sin duda conocéis,
que nos dice que la vida en la Tierra o, en vuestro caso, debajo de ella, es un simple
transito, un episodio entre una vida anterior y la vida eterna y superior que seguira a la
actual. Antafio un rey pagano de las Islas Britanicas se convirtio al cristianismo cuando
oyé que comparaban su vida al breve vuelo de un ave nocturna, que entré6 por una
ventana en la calida sala de armas de su castillo, brillantemente iluminada, para cruzar
fugazmente sobre los que alli se movian y hablaban con animacion, como una imagen
tangible de la vida que le traia el consuelo de hallarse en un lugar habitado. Mas,
prosiguiendo su vuelo, el ave salié del salon brillantemente iluminado por otra ventana, y
se alej6 del castillo para entrar de nuevo en las vacias tinieblas interminables de la noche
que todo lo cubria. Y nunca volvié a ver el salén célido e iluminado, lleno de vida y
algazara. Y... —al llegar aqui, el simulado Yancy, con toda su altiva dignidad, con el peso
y la autoridad de sus palabras escuchadas por millones de seres humanos en centenares
de tanques hundidos bajo la tierra de todo el mundo, dijo—: Mis queridos conciudadanos
que vivis en los refugios subterraneos, vosotros ni siquiera habéis tenido ese momento de
luz. No podéis recordar, esperar ni disfrutar ese breve vuelo a través del salén iluminado.
Por breve que fuese, teniais derecho a él. Sin embargo, a causa de la terrible locura que
se desencadend hace quince anos, por culpa de esas tinieblas infernales, estais
condenados. Dia a dia, expiais la locura que os expulsé de la superficie, lo mismo que los
latigos de las furias arrojaron del Edén a nuestros primeros padres, al principio de los
tiempos. Y esto no es justo. Aun no sé como, pero algun dia, os lo aseguro, dejaréis de
estar marginados. La alienacion de vuestra realidad, la privacidon de la vida a la que tenéis
derecho... con la rapidez que segun se dice acompafara a la primera nota de la ultima
trompeta, esta terrible calamidad, esta injusticia sera abolida. Cuando esto llegue, no
ocurrira de modo gradual. Os arrojara a todos, os expulsara, aunque os resistais, a
vuestra antigua tierra, que os esta esperando en la superficie, esperando que la
reclameéis. Norteamericanos todos, vuestra peticion no ha sido desoida y la tendremos en
cuenta; nosotros guardamos para vosotros lo que os pertenece, y os lo guardamos
provisionalmente tan soélo. Pero todo cuanto esta aqui arriba desaparecera a vuestro
regreso. E incluso desaparecera el mismo recuerdo de los que estamos aqui arriba ahora.
—Y el simulacro de Yancy termin6 con estas palabras—: Y vosotros no podréis ni siquiera
maldecirnos, porque ni siquiera recordaréis nuestra existencia.



Dios mio, pens6 Adams. jY este hombre quiere ver mi discurso!

Al observar la reticencia que demostraba Adams a entregarselo, David Lantano le dijo
con voz tranquila:

—Como decia, te he observado, Adams. No hace falta que te hagas el modesto.

—No es eso —repuso Adams—. Como sabes, lo maximo que yo he tratado de hacer, y
reconozco que no estaba mal, aun no siendo suficiente... lo que yo trataba de hacer era
calmar sus dudas. Es decir, en cuanto al sentido de la situacion en que se encuentran.
Pero tu... santo cielo, lo que tu haces no es decirles sencillamente que deben vivir alli
abajo, sino que esto es una maldicién, una injusticia y un mal temporal. Hay una enorme
diferencia entre utilizar a Yancy como yo hago, para convencerles de que es mejor que
sigan ahi porque aqui en la superficie la vida es aun peor, por estar la Tierra infestada de
gérmenes, radioactividad y muerte, y lo que tu has hecho; tu le haces una promesa
solemne, has adquirido un compromiso con ellos, les has dado tu palabra... la palabra de
Yancy, diciéndoles que algun dia todo encontrara su justificacion.

—Bien —musité Lantano mansamente—, la Biblia dice: «Es Dios quien justificara». O
algo parecido; no recuerdo las palabras exactas.

Parecia cansado, mas cansado aun que Lindblom; todos los de su clase estaban
cansados. Qué gran peso, pens6 Adams, es llevarla vida tan lujosa que llevamos. Como
nadie nos hace sufrir, hemos elegido presentarnos voluntarios. Esto fue lo que vio en la
cara de Lantano, como lo habia visto en la de Verne Lindblom, o un estado de animo
parecido. Pero no en la de Brose, se dijo de pronto. El hombre dotado de mayor poder y
responsabilidad es el que se siente menos abrumado de todos nosotros... si es que su
corazoén abriga algun sentimiento.

No era extrafio que todos temblasen; no era extrafio que sus noches fuesen malas.
Todos ellos servian —y lo sabian perfectamente— a un amo perverso.
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Con su discurso aun, al parecer eternamente, en su cartera, sin habérselo mostrado a
David Lantano ni haberlo procesado a través del Megavac 6-V, Joseph Adams tomo la
transportadora horizontal rapida para trasladarse del edificio de la Quinta Avenida 580 al
titanico deposito de materiales de consulta de la Agencia. Eran en realidad los archivos
oficiales que albergaban todos los datos del conocimiento humano anteriores a la guerra,
conservados Yy fijados a perpetuidad y por supuesto instantaneamente disponibles para
cualquier miembro de la minoria privilegiada de la que él formaba parte.

Y ahora necesitaba con urgencia efectuar una consulta.

Al llegar ala gran estacion central se puso en la cola, y cuando se encontré frente al
combinado compuesto por un robot modelo XXXV y un Megavac 2-B que hacia las veces
de moénada dirigente del laberintico organismo formado por bobina tras bobina de
microcinta (veintiséis tomos de enciclopedia reducidos al tamafio de un yo-yo, con la
forma, el diametro y el peso de éste), dijo en tono que a él le pareci6 bastante plafidero:

—Ejem... estoy un poco confuso. No busco ninguna fuente particular de informacion,
como por ejemplo el De Rerum Natura de Lucrecio, las Cartas provinciales de Pascal o El
Castillo de Kafka...

Estas obras habian sido consultadas por él anteriormente, y habian moldeado su
espiritu junto con el perenne John Donne y los no menos sempiternos Cicerén, Séneca y
Shakespeare, sin mencionar otras grandes figuras.

—Su llave de identidad, por favor —dijo la ménada dirigente de los archivos.

Introdujo su llave en la ranura; quedd alli registrada y la ménada, tras consultar su
banco de memoria, recordd todas las fuentes que él habia consultado en el pasado, y en
qué orden: asi tenia una imagen completa de todos sus conocimientos. Desde el punto de
vista de los archivos, ahora la ménada tenia un conocimiento ilimitado acerca de él, y en
consecuencia podia identificar —o asi lo esperaba Adams— el punto siguiente en la
evolucion de su vida mental, como entidad organica y en constante crecimiento que era:
el desarrollo historico de Adams como un ser dotado de razon y conocimiento.

El no tenia ni la mas remota idea de cual, iba a ser el punto siguiente de la curva; el
texto de David Lantano le hizo sentir que el mundo se hundia bajo sus pies, y a la sazén
estaba completamente aturdido y desorientado... Su carrera profesional se hallaba en
crisis, quiza por ultima y critica vez. Se enfrentaba, al menos en potencia, con lo que mas
temian cuantos escribian discursos para el simulacro de Talbot Yancy: el colapso de sus
facultades. Que se agotase su capacidad de programar el Megavac, o de programar lo
que fuese.

La ménada dirigente de los archivos oficiales de la Agencia emitido unos cuantos
chasquidos, como si hiciera castafetear unos dientes electronicos, y luego dijo:

—Senor Adams, no se alarme por lo que voy a decirle.

—NMuy bien —dijo él, completamente alarmado. Tras €l hacian cola con impaciencia
otros colegas suyos de Yance—: Digame lo que es.

La mdnada dirigente repuso:

—Con el mayor respeto, le remito a la fuente de informacion numero uno. Los dos
documentales de 1982, en ambas versiones, A y B; no tome esto como una critica, pero
haga el favor de dirigirse al mostrador que tiene a su derecha, y alli recibira las bobinas
con la obra original de Gottlieb Fischer.

El fondo, el sostén, y la estructura, la configuracion misma del mundo de Joseph
Adams, se desmoronaron con estrépito en su interior. Y mientras se dirigia al mostrador
de su derecha en busca de las bobinas, murié intimamente, y en medio de grandes
dolores, al sentirse falto del ritmo metabdlico fundamental de su existencia.

Porque si resultaba que aun no habia entendido los dos documentales hechos en 1982
por Gottlieb Fischer, entonces no habia entendido nada.



Era preciso tener en cuenta que todo el entramado de Yancy, lo que el simulacro era y
cdmo habia sido creado... lo que justificaba la existencia de todos ellos, aquella colmena
de hombres de Yance entre quienes figuraba él mismo, Verne Lindblom, Lantano e
incluso el horrible y poderoso viejo Brose... todo aquello descansaba y se basaba en los
documentales A y B. El primero se hizo para la Wes-Dem; el segundo fue producido para
el Pac-Peop. Era el verdadero ABC del sistema.

Le hacian regresar al principio, a varios afios atras, al comienzo mismo de su carrera
profesional como hombre de Yance. Y si aquello podia ocurrirle a él, eso significaba que
la construccion entera podia cuartearse; sintido que el mundo que €l conocia vacilaba bajo
sus pies.
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Después de recibir las bobinas, se dirigi6 completamente aturdido a una mesa vacia
provista de un visor, tomé asiento y entonces se dio cuenta de que habia olvidado su
cartera en alguno de los lugares por los que acababa de pasar; se habia desplazado sin
ella; dicho de otro modo, habia perdido para siempre y deliberadamente aquel discurso
escrito a mano de la noche anterior, que le habia costado un parto tan doloroso.

Aquello demostraba su tesis. Estaba en un verdadero aprieto.

¢, Cual de los dos documentales —se pregunto— debo soportar primero?

A decir verdad, no lo sabia. Por ultimo escogié al azar uno de ellos: resulté ser el
documental A. Al fin y al cabo, penso6, él era un hombre de Yance, un occidental. El
documental A, que fue el primero de los dos que realizé Gottlieb Fischer, siempre le habia
atraido mas que el segundo. Porque si podia decirse que ambos encerraban alguna
verdad, ésta se hallaba quizas en la version que tenia entre las manos. Enterrada, desde
luego, bajo un montdn de falsificaciones y patrafias tan enormes, que resultaba una
excepcion... y era el detalle que convertia a ambos documentales en la fuente primordial y
venerada de todos los hombres de Yance.

Por lo que se referia a decir «mentiras como pufios», Gottlieb Fischer los habia dejado
tamanitos a todos. Ni actualmente ni en el futuro, nadie se atreveria a decir con seriedad
las monstruosas mentiras que dijo Fischer en aquellos dias inocentes y maravillosos, El
productor cinematografico de la Republica Federal Alemana, Gottlieb Fischer (quien habia
heredado la UFA, la antigua compafia cinematografica del Tercer Reich que en los afios
treinta del siglo anterior colaboraba tan intimamente con los servicios del doctor
Goebbels... aquella fabrica verdaderamente soberbia de convincentes imagenes
visuales), empezé de la manera mas espectacular; aunque, por supuesto, Fischer
contaba con grandes recursos. Ambas organizaciones militares, la del Este y la del Oeste,
le prestaron ayuda econdmica y técnica... asi como los fabulosos documentales bélicos
de la segunda guerra mundial, que cada bloque guardaba en sus filmotecas secretas.

Los dos documentales gemelos, programados para ser estrenados simultdneamente,
trataban de la segunda guerra mundial, que para muchas personas de 1982 aun era un
hecho perfectamente recordado, pues terminé treinta y tantos afos antes del estreno
mundial de ambos documentales. Un soldado de veinte afios en 1945 seria un hombre de
cincuenta y siete afios cuando, sentado ante su televisor en su casa de Boise, Idaho,
contemplase el primer episodio (de una serie de veinticinco) del documental A.

Cuando Joseph Adams volvié su vista a la moviola pens6 que era increible que los
telespectadores hubiesen olvidado hasta tal punto la realidad, como para no darse cuenta
de que era pura mentira lo que veian en la pequefia pantalla.

Ante sus ojos aparecio la diminuta, iluminada y clara imagen de Adolfo Hitler, dirigiendo
la palabra a los serviles lacayos que componian el Reichstag a finales de los anos treinta.
El FUhrer estaba de un talante sardonico, jovial, excitado y burlon. Aquella famosa escena
que todos los hombres de Yance se sabian de memoria, recogia el momento en que Hitler
respondia a la peticion del presidente estadounidense Roosevelt, de que garantizase las
fronteras de una docena de pequefias naciones europeas. Adolfo Hitler iba enumerando
una por una las naciones que figuraban en la lista, mientras alzaba paulatinamente la voz,
y al nombrar a cada una de ellas sus corifeos vitoreaban con frenesi a su lider, que cada
vez mostraba un tono mas arrogante. La ironia que encerraba todo ello... el Fuhrer,
dominado por un jubilo colosal ante aquella absurda lista (mas tarde habia de invadir
sistematicamente casi todas las naciones enumeradas), las aclamaciones de la servil
asamblea... Joseph Adams escuchaba y observaba, notando en su interior un eco de
aquellos alaridos, una alegria sardonica idéntica a la de Hitler... y al mismo tiempo sentia
un asombro sencillo, casi infantil, ante el hecho de que tal escena pudiera haber ocurrido



en realidad. Y asi era. Aquel fragmento perteneciente al primer capitulo del documental A,
era auténtico, por manicomial que esto pareciese, considerando su caracter fantastico.

jAh!, pero en seguida salia a relucir la maestria del productor berlinés de 1982. La
escena del Reichstag terminaba en un fundido encadenado con otra escena: una multitud
de alemanes hambrientos, de miradas vidriosas, durante la Depresion de la Republica de
Weimar, en los dias anteriores a Hitler. Desempleo. Bancarrota. Gentes arruinadas. Una
nacion derrotada, sin futuro.

El comentario de la banda sonora, debido a la voz suave pero firme del excelente actor
contratado por Gottlieb Fischer —se llamaba Alex Sourberry o algo parecido— empezé a
alzarse, a imponer su presencia auditiva como interpretacion de lo visual. Y lo visual
ahora, consistia en una escena maritima. La Royal Navy inglesa, manteniendo el bloqueo
en el afno siguiente al fin de la primera guerra mundial; para reducir por hambre, fria y
deliberadamente, para ahogar a una nacién que ya se habia rendido hacia tiempo... y que
a la sazon se encontraba totalmente inerme y desvalida.

Adams desconecto la moviola, se recostd en su asiento y encendié un cigarrillo.

¢Hacia falta, realmente, la voz firme y bien entonada de Alexander Sourberry para
saber cual era el mensaje contenido en la documental A? ;Tendria que visionar los
veinticinco capitulos, de una hora de duracién cada uno y luego, una vez terminado este
calvario, repetir la experiencia con la version B, igualmente larga e intrincada? Adams
conocia su mensaje. El mismo que daba Alex Sourberry para la version A, lo daba para la
version B un actor aleman, de la misma categoria que aquél y oriundo de la Republica
Democratica Alemana. El conocia perfectamente ambos mensajes... porque, o mismo
que habian dos versiones distintas, existian dos mensajes distintos.

Cuando Adams detuvo la moviola para tomarse un respiro que a decir verdad
necesitaba, Sourberry se disponia a demostrar un hecho notable: la relacion existente
entre dos escenas historicas separadas por un lapso de mas de veinte anos: el bloqueo
maritimo de 1919, y los campos de concentracion poblados por famélicos esqueletos
vivientes vestidos a rayas, del afio 1945.

Fueron los ingleses los verdaderos autores de Buchenwald, segun la nueva version de
la historia ideada por Gottlieb Fischer. No los alemanes. Los alemanes fueron las
victimas, tanto en 1943 como en 1919. Una escena posterior de la documental A
mostraba a los berlineses de 1944 buscando ortigas en los bosques circundantes de
Berlin, para hacer sopa con ellas. Los alemanes se morian de hambre; todo el continente
europeo, toda la gente pasaba hambre dentro y fuera de los campos de concentracion.
Por culpa de los ingleses.

Esto quedaba clarisimo a medida que el tema iba siendo desarrollado a lo largo de
veinticinco capitulos expertamente ensamblados. Aquella era la historia «definitiva» de la
segunda guerra mundial..., al menos para los pueblos de las democracias occidentales.

«¢Por qué tengo que aguantar esa pelicula?», se pregunt6 Adams, mientras
descansaba fumando un pitillo y temblando de cansancio muscular y mental. Ya sé lo que
quiere demostrar: que Hitler era un individuo neurético, arrogante, depresivo e inestable.
Esto naturalmente era verdad, pero el film mentia porque lo presentaba como si hubiese
sido pura y simplemente un genio. Como Beethoven. Y a Beethoven le admiramos todos;
hay que saber perdonar a los grandes genios sus excentricidades, Y, justo era
reconocerlo, en sus ultimos tiempos Hitler se vio sometido a tal presion, que se hundié en
la paranoia... debido ala incapacidad de Inglaterra para entender, para adivinar, cual era
el enorme y verdadero peligro: la Rusia de Stalin.

Las peculiaridades del caracter de Hitler (al fin y al cabo, aquel hombre se vio sometido
a una considerable y prolongada tension durante la guerra de 1914-18 y el periodo de
depresion de la republica de Weimar, igual que todos los alemanes), engafiaron a los
flematicos anglosajones haciéndoles creer que Hitler era «peligroso». En realidad —
capitulo tras capitulo, Alex Sourberry iba destilando ese mensaje— los telespectadores



occidentales descubririan que Inglaterra, Francia, Alemania y los Estados Unidos
debieron aliarse contra las auténticas fuerzas del mal, personificadas en Josef Stalin, con
sus planes de megaldmano para la conquista del mundo... como demostraban las
acciones de la URSS en el periodo de la posguerra... periodo en que incluso Churchill se
vio obligado a admitir que el verdadero enemigo era la Rusia soviética.

...Y lo habia sido siempre. Sin embargo, la propaganda comunista y los
quintacolumnistas de las democracias occidentales, engafiaron no solo al pueblo, sino a
los gobiernos... incluso a Roosevelt y a Churchill, y el engafio perdurd hasta la época de
la posguerra. Ejemplos de ello, entre otros, eran Alger Hiss... o los Rosenberg, que
robaron el secreto de la bomba atomica y los entregaron a la Unidn Soviética.

Otro ejemplo era la escena inicial del cuarto episodio de la version A. Bobinando
pelicula, Joseph Adams la detuvo en aquel episodio y miré a la moviola, aquella bola de
cristal de la tecnologia moderna que mostraba, no el futuro, sino el pasado. Y...

Ni siquiera el verdadero pasado, sino el fraude que entonces aparecié ante su vista.

El aparato mostré una secuencia cinematografica, narrada por el imperturbable Alex
Sourberry con su sonsonete habil y untuoso. Una escena de importancia vital para la
moraleja que debia desprenderse de la version A, de acuerdo con los planes de Gottlieb
Fischer respaldados por los militares de la Wes-Dem. Dicho en otras palabras, ahi estaba
la razén de ser de las veinticinco horas largas que totalizaban los capitulos de la version
A.

La escena mostraba unos diminutos personajes que no eran sino varios jefes de
Estado reunidos: Roosevelt, Churchill y Stalin. Era la fatidica conferencia de Yalta.

Alli estaban juntos los tres dirigentes mundiales, para que los fotografiasen; era aquel
un momento histérico de una magnitud inconcebible. Y nadie podria olvidarlo jamas,
porque fue alli —decia la suave voz de Sourberry— donde se tomo la importante decision.
Todos podian verlo con sus propios 0jos.

¢ Qué decision? La cultivada voz del actor profesional susurré a los oidos de Joseph
Adams:

«En este lugar y en este instante se sellé el acuerdo que habia de decidir la suerte
futura de la humanidad y de generaciones aun no nacidas. »

—iMuy bien! —exclamé Adams en voz alta, dando un susto al inofensivo hombre de
Yance que manejaba otra moviola a su lado.

—Perdone —dijo Adams disculpandose, y luego pensd, sin manifestar esta vez su
pensamiento en voz alta: «Vamos, Fischer. Veamos lo que te traes entre manos. No te
limites a decirnoslo: enséfanoslo. Da la cara o callate. Demuestra la tesis fundamental de
este interminable documental o vete al cuerno».

Y sabia, por haberla visto ya tantas veces, que el realizador de la pelicula iba a
demostrarlo.

—Joe —dijo a su lado una voz femenina, sobresaltandolo y sacandolo de su tensa
atencion. Se incorporo en el asiento, miré y reconocié a Colleen.

—Espera —dijo a su amiga—. No digas nada. Sélo un segundo.

Y volvié a fijar su vista en la diminuta pantalla, con miedo y fervor. Como un pobre
habitante de los tanques, se dijo, que en su terror claustrofébico cree que ha contraido el
mal del encogimiento hediondo, la enfermedad que con su hedor anuncia el halito de
muerte. Pero Joseph Adams sabia que él no creia en tales cosas, ni en lo que estaba
viendo. Y en su interior el espanto crecio a tal punto que se hizo insoportable, y a pesar
de todo él siguid mirando, mientras en sus oidos resonaba el susurro de Alexander
Sourberry. Hasta que Joseph Adams pensé: «jAsi es como sienten los de abajo?
¢, Cuando captan la sugerencia, la esencia de lo que verdaderamente estan viendo? De
que estamos dandoles nuestra adaptaciéon de esto... » Y se quedo petrificado.

Sourberry seguia cuchicheando: «Un leal agente de los servicios secretos
norteamericanos tomo estas notables secuencias con una camara de teleobjetivo



camuflada en forma de gemelo de camisa; por eso las escenas que aqui vemos aparecen
un poco borrosasy.

Y dos figuras un poco borrosas, como Sourberry habia dicho, aparecieron paseando
por un baluarte. Eran Roosevelt y... Josef Stalin, éste de pie y Roosevelt en una silla de
ruedas, con una manta sobre, las piernas y empujado por un criado de librea.

«Un equipo microfénico especial de gran radio de accion que el leal agente secreto
controlaba, le permitié captar... »

Muy bien, pens6 Joseph Adams. Estupendo. Una camara del tamafio de un botdn...
¢quién podia recordar en 1982 que aun no existian en 1944 aparatos tan miniaturizados
para el espionaje? Por eso, todos se lo tragaban sin rechistar... y nadie protestaba cuando
les pasaban aquella horrible escena por televisiéon a todos los ciudadanos del bloque
occidental. Nadie escribia al Gobierno de Washington para decir: «Muy sefores mios: En
relacion con la camara que llevaban en un "gemelo" el "leal agente secreto" de Yalta,
siento decirles que... ». No, tal cosa no ocurrio; de haber ocurrido, la carta en cuestion
habria desaparecido... y quiza también la persona que la hubiera escrito.

—¢ Qué episodio estas viendo, Joe? —le pregunt6 Colleen.

El volvié a recostarse en su asiento y detuvo la cinta.

—La gran escena donde Franklin Delano Roosevelt y Stalin se ponen de acuerdo para
traicionar a las democracias occidentales.

—ijAh, sil —asinti6 ella, tomando asiento a su lado—. Esa toma borrosa, captada
desde lejos. ¢ Quién podria olvidarla? Nos la han machacado tantas veces...

—Tu ya sabes, por supuesto —dijo él—, cual es el fallo que hay en ella.

—Nos lo enseharon en clase. Lo decia el propio Brose que, como, ademas, fue
discipulo de Fischer...

—Hoy en dia —prosiguié Adams— nadie comete errores de ese calibre, al preparar un
texto. Hemos aprendido mucho; somos mas expertos. ¢ Quieres verlo y oirlo?

—No; gracias. Francamente, me importa un rabano.

Adams repuso:

—A mi tampoco me importa. Pero me fascina; me fascina porque consiguio pasar y ser
creida.

Acercé de nuevo los ojos a la pantallita y puso en marcha la cinta.

La banda sonora reproducia la voz de las dos figuras borrosas. Un fuerte zumbido de
fondo —prueba de la gran distancia a que actuaba el micréfono oculto empleado por el
«leal agente secreto»— hacia que resultase un poco dificil entender lo que hablaban.
Dificil, pero no imposible.

En la versién A, Roosevelt y Stalin hablaban en inglés: el primero con su cultivado
acento de Harvard, el segundo con su tosco y gutural acento eslavo, que a veces parecia
el gruiido de un oso.

Asi resultaba que se entendia mejor a Roosevelt. Y lo que éste decia era
importantisimo, pues estaba admitiendo con toda franqueza, ya que ignoraba la existencia
del «micréfono oculto», que él, Franklin Delano Roosevelt, Presidente de los Estados
Unidos, era... un agente comunista, sometido a la disciplina del Partido. Estaba
traicionando a los Estados Unidos por orden de su jefe, Josef Stalin, y éste le decia: «Si,
camarada. Comprenderas cuales son nuestras necesidades; quedamos de acuerdo en
que tu retendras a los ejércitos aliados en el Oeste para que nuestro Ejército Rojo pueda
penetrar profundamente en la Europa Central, hasta el mismo Berlin, para establecer el
predominio soviético por lo menos hasta... » y entonces la voz gutural del jerarca
comunista se hacia ininteligible, porque los dos dirigentes politicos quedaban fuera del
alcance del aparato.

Desconectando de nuevo la moviola, Joseph Adams dijo a Colleen:

—A pesar de ese unico defecto, Gottlieb hizo aqui una obra maestra. El actor que
representaba a Roosevelt era un sosias perfecto, y el que encarné a Stalin...



—Pero no olvides el fallo —le recordd Colleen.

—Si.

Era un fallo garrafal, el peor que habia cometido Fischer; en realidad, el unico
verdaderamente grave entre todas las escenas falsas que componian la versién A.

Josef Dugashvili, alias «Stalin», no sabia inglés. Y como no hablaba Stalin ese idioma,
aquella escena nunca pudo tener lugar. La escena capital de toda la serie, la que acababa
de ver entonces, era un fraude... y una vez demostrado que lo era, demostraba que todo
el «documental» era asimismo un fraude. Un fraude deliberado, cuidadosamente
preparado, construido con el propdsito de exonerar a Alemania y demostrar que no fue
culpable de los actos realizados ni de las decisiones adoptadas en la segunda guerra
mundial. Porque en 1982, Alemania volvia a ser una potencia mundial y, lo que era mas
importante, un miembro principal de la comunidad de naciones que se autotitulaban «las
Democracias Occidentales» o, mas sencillamente, con la abreviatura inglesa de Wes-
Dem, pues la ONU se desintegré durante la guerra iberoamericana de 1977, dejando en
un vacio de poder que los alemanes se apresuraron a llenar.

—Estoy harto —dijo Adams a Colleen, mientras sacaba otro cigarrillo con mano
temblorosa. Y pensar, se dijo, que lo que ahora somos deriva de un trucaje tan burdo
como el de esa escena... Stalin hablando en un lenguaje que ignoraba.

Tras una pausa, Colleen dijo:

—En realidad, a Fischer le habria sido facil...

—Lo habria arreglado facilmente, en efecto. Bastaba con hacer figurar a un intérprete
en segundo plano, no se necesitaba mas. Pero Fischer era un artista... le gusto la idea de
ponerlos hablando téte-a-téte, sin intermediarios; considerd que asi el efecto dramatico
seria mayor.

Y Fischer tuvo razén, puesto que el «documental» fue aceptado por todos como
historicamente correcto, como un documento que probaba la «traicion» de Yalta y
reivindicaba al «incomprendido» Adolfo Hitler, que unicamente trataba de salvar a las
democracias occidentales de las garras del comunismo... incluso se justificaban asi los
campos de concentracion nazis. Y esto se consiguié unicamente encadenando unos
cuantos fotogramas de buques de guerra britanicos y de hambrientos reclusos de
concentracion, con unas cuantas escenas totalmente falsas que jamas ocurrieron, y con
metraje auténtico de los archivos militares de las democracias de Occidente... mas la voz
suave que lo explicaba todo. Suave... pero firme.

Un buen trabajo.

—No comprendo —dijo entonces Colleen— por qué eso te molesta tanto. ¢Quiza
porque el error es tan patente? No lo era entonces; en 1982 nadie recordaba que Stalin
desconocia...

—¢No sabias —la interrumpié Adams, hablando lenta y cuidadosamente— cual es el
correspondiente fraude central de la versién B? ;No has dado nunca con él? Porque yo
opino que ni siquiera Brose ha sabido verla en la version B, como lo vio en la version A.

Ella reflexion6 antes de decir:

—Vamos a ver. En la version B, hecha para el mundo comunista de 1982... —siguid
reflexionando, con el cefio fruncido, antes de proseguir—: Hace mucho tiempo que no he
visto ningun capitulo de la versién B, pero...

Adams prosiguié:

—Empecemos con la hipétesis fundamental de la version B. A saber, que la URSS y el
Japdén se proponen salvar la civilizacidn mundial. Inglaterra y los Estados Unidos estan
aliados en secreto con los nazis, con Hitler; lo llevaron al poder con la unica finalidad de
atacar alas naciones orientales, de preservar el statu quo frente a las nuevas naciones
qgue se alzaban en Oriente. Esto ya lo sabemos. En la segunda guerra mundial, Inglaterra
y los Estados Unidos solamente fingieron luchar contra Alemania; la auténtica guerra por
tierra la hizo Rusia en el frente oriental; el desembarco de Normandia —;cémo lo



llamaron... el Segundo Frente?— no tuvo lugar sino después de que Alemania fuese
derrotada por Rusia; los Estados Unidos e Inglaterra ansiaban lanzarse como buitres
sobre los despojos...

—Despojos —afiadié Colleen— que pertenecian por derecho propio a la URSS —
asintié con la cabeza—. Pero... ;donde cometié Fischer un error técnico en la version B?
La idea es verosimil, lo mismo que la idea A; y las filmaciones del Ejército Rojo en
Stalingrado, que aparecen en la B, son auténticas...

—Si, todo es real. Auténtico y debidamente convincente. La guerra se gano
efectivamente en Stalingrado. Pero... —apretd el puno, arrugando el cigarrillo; luego lo
deposité con cuidado en un cenicero vecino—: No pienso pasar la B —dijo—, aunque me
lo indicd la ménada maestra. Eso quiere decir que me equivoco; que he dejado de
progresar, lo cual significa que seré alcanzado, superado y éste sera mi fin. Lo supe
anoche, antes de que tu te fueses. Lo supe de nuevo hoy al escuchar el discurso de Dave
Lantano y comprender que era mucho mejor que cuanto yo era capaz de hacer... o seré
capaz de hacer jamas. Y él es un chico de diecinueve afios... de veinte a lo sumo.

—David tiene veintitrés afnos —precisé Colleen.

Adams levanté la vista para mirarla y dijo:

—Vaya, ¢conque le conocias?

—Entra y sale de la Agencia; le gusta volver a ese terreno caliente que adquirié para
dirigir a sus robots y ver si construyen la villa tal como él desea... En mi opinion, esta
impaciente por verla tal corno esté, porque teme no vivir lo suficiente para verla
terminada. Me gusta, aunque admito que es un tipo muy extrafio y enigmatico; pudiera
decirse que es como un recluso: viene aqui, entrega su discurso al Megavac, se queda un
rato, habla poco, muy poco, con algunos, y después vuelve a irse. Pero ¢cual es el error
de la version B, la versidon del Pac-Peop, que tu conoces y que nadie, ni siquiera Brose,
ha conseguido advertir en todos estos afios?

Adams repuso:

—Esta en la escena donde Hitler emprende uno de sus vuelos secretos a Washington
para conferenciar con Roosevelt durante la guerra.

—iAh, sil Fischer saco esa idea de la aventura de Rudolf Hess...

—Es la importante entrevista secreta entre Roosevelt y Hitler en mayo de 1942. En ella
Roosevelt, acompafiado de lord Louis Mountbatten, o sea, el principe Batten von
Battenberg, representante de Inglaterra, informa a Hitler de que los Aliados aplazaran el
desembarco en Normandia durante un aiio como minimo, para que Alemania pueda llevar
todos sus ejércitos al frente del Este y derrotar a Rusia. Y le dice también que las rutas de
todos los convoyes de abastecimientos que transporten material de guerra a los puertos
del norte de Rusia, serdan comunicadas puntualmente al almirante Canaris, jefe de los
servicios de Informacion germanos, a fin de que los submarinos nazis puedan hundirlos
durante la travesia del Atlantico. Recordaras las borrosas tomas hechas con teleobjetivo
por aun camarada del Partido infiltrado entre el personal de la Casa Blanca», donde
aparecen Hitler y Roosevelt juntos en un sofa: Roosevelt le asegura a Hitler que no tiene
por qué preocuparse; que los bombardeos aliados se haran de noche a fin de errar los
objetivos, y que toda la informacion procedente de Rusia sobre planes militares,
movimientos de tropas soviéticas y otros datos de interés sera conocida por Berlin a las
veinticuatro horas de llegar dicha informacién a Inglaterra y los Estados Unidos via
Espana.

—Ambos hablan en aleman —dijo Colleen—. ¢ Es eso?

—No —replicé él, colérico.

—¢ En ruso, pues, para que el publico a que va destinado pueda entenderlo? Hace
tanto tiempo que la vi.

Adams dijo con aspereza:



—El error técnico aparece durante la llegada de Hitler a la base secreta de la Fuerza
Aérea de los Estados Unidos en las cercanias de Washington D.C. Es increible que nadie
haya reparado en ello. En primer lugar, durante la segunda guerra mundial no existio
ninguna Fuerza Aérea de los Estados Unidos.

Ella le mir6 asombrada.

—La Aviacion aun no estaba constituida como un arma independiente, y recibia el
nombre de Cuerpo Aéreo —prosiguié Adams—. Pero este es un fallo de poca monta;
pudo deslizarse un error de traduccién al redactar el comentario... no es nada. Ahora,
mira.

Saco rapidamente la cinta de la moviola, la reemplazé por la cinta de la versién B vy,
mirando fijamente la pequefia pantalla, hizo pasar la cinta con destreza hasta llegar a la
escena del capitulo dieciséis que estaba buscando; entonces se recostdé en su silla e
indicé a Colleen que mirase con atencion.

Durante unos momentos la joven mir6 en silencio.

—Ahora llega su reactor —murmuré—. Va a tornar tierra a altas horas de la noche en
la... Si, tienes razon; el comentarista ha dicho Huna base de la Fuerza Aérea de los
Estados Unidos», y recuerdo vagamente...

Adams la interrumpid con brusquedad:

—Has dicho su reactor, ¢no?

Cuando la cinta se detuvo, Colleen le miro.

—Segun esta pelicula —dijo Adams—, Hitler aterriza secretamente en Norteamérica en
mayo de 1942, en un reactor Boeing 707. Esos aparatos no aparecieron en escena hasta
muy mediada la década de los sesenta. El Unico avidn a reaccion que existia en tiempos
de la segunda guerra mundial era un caza de fabricacion alemana, que ni siquiera llego a
entrar en combate.

—iOh, santo cielo! —dijo Colleen, boquiabierta.

—Pero la triquifiuela dio el resultado apetecido —continu6 Adams—. El publico de las
democracias populares creyo a pies juntillas en la veracidad de la cinta... ten en cuenta
que en 1982 estaban ya todos tan acostumbrados a los reactores, que olvidaron que en
1942 sélo existian esos aparatos llamados...

Se interrumpid, al no poder recordar el nombre.

—Aeroplanos de hélice —dijo Colleen.

—NMe parece que empiezo a entender —dijo Adams— el porqué de que la mdénada
maestra de los archivos me haya remitido de nuevo a esta fuente originaria de
informacion. Quiso que volviese a ver la obra de Gottlieb Fischer, el primer hombre de
Yance; en realidad, el inventor del imaginario Talbot Yancy. Pero que, por desgracia, no
vivio lo suficiente para ver al simulacro en accion... y siendo utilizado por los dos grandes
bloques en que se divide el mundo. La monada queria que viese —prosiguié— que mis
dudas sobre la calidad de mi obra son infundadas. En realidad, excesivas, porque nuestra
obra, nuestro esfuerzo histérico colectivo se halla malogrado desde su mismo comienzo,
empezando por esos dos documentales. Cuando tu y yo nos proponemos trucar algo, tu y
yo y todos nosotros corremos el riesgo de cometer algun error, tarde o temprano.

—Si —asintio ella—. Somos seres humanos, y como tales, imperfectos.

—Pero lo extrano —dijo Adams— es que David Lantano no me ha producido esa
sensacion. Me inspir6 temor, y ahora sé por qué. Porque él es diferente. Es perfecto, o
podria serlo. No como nosotros. ;Y qué le hace ser asi? No parece un ser humano.

—Sabe Dios qué sera —dijo Colleen, con nerviosismo.

—No digas eso —la reprendié él—. Por un motivo que desconozco, no me gusta
mencionar a Dios en relacion con David Lantano.

Quiza sea, pensd, porque este hombre esta tan cerca de las fuerzas de la muerte, al
vivir en aquella zona radiactiva, bajo los efectos cotidianos de los rayos gamma. Y se diria



que, aunque estos rayos lo estan matando, al mismo tiempo le infunden una especie de
poder psiquico.

Aquello le hacia darse cuenta de su propia caducidad, de la fragilidad del equilibrio de
fuerzas que, a nivel bioquimico, hacen posible la existencia del ser humano.

Pero David Lantano habia conseguido vivir en medio de aquellas fuerzas, e incluso
beneficiarse de ellas. ;Como lo habia conseguido? Lantano, se dijo, tiene acceso a
recursos que estan fuera de nuestro alcance; unicamente me gustaria saber como lo
consigue, y también me gustaria ser como él.

Volviéndose a Colleen, dijo:

—Como ya he averiguado lo que podian ensefiarme estos dos documentales de
Fischer hechos en 1982, creo que mi trabajo ha terminado. —Con estas palabras se
levantd y recogi6 los videotapes—. Esto es lo que he averiguado. Esta mafiana oi un
discurso hecho por un nuevo hombre de Yance de veintitrés afios, que me asusto, y luego
paseé estas dos versiones del documental de Fischer, y ahora voy a decirte lo que he
averiguado.

Ella esperaba con expectacion y una paciencia muy femenina y maternal.

—Ni siquiera Fischer —prosiguié Adams—, que fue el mas grande de todos nosotros,
podria haber competido con David Lantano.

Esto era desde luego lo que habia averiguado. Pero, y al menos de momento, no
estaba muy seguro de lo que significaba.

No obstante, tenia un presentimiento. Cualquier dia él y los hombres de Yance en su
conjunto, incluyendo en ellos al propio Brose, lo descubririan.
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Un aparatito muy sensible pero robusto que llevaba sujeto a su escafandra, cuyo
funcionamiento se basaba en un principio parecido al del sonar, como una version
terrestre del aparato empleado por los submarinos, avis6 a Nicholas Saint-James,
mientras seguia trabajando con la diminuta pala portatil, de que se hallaba a menos de un
metro de la superficie.

Interrumpié su trabajo, tratando de sobreponerse a su emocion y tranquilizarse, porque
pensaba que dentro de unos quince minutos saldria a flor de tierra, donde correria grave
peligro de ser apresado.

Le hacia poquisima gracia lo de saber por instinto que muy pronto iba a convertirse en
una presa a la que darian caza.

Seres artificiales y complicados, con miles de perfectos componentes miniaturizados,
con sistemas de autonomia y reciclaje, con sensores de recepcién, con fuentes de
energia practicamente inagotables y, lo que era peor, con tropismos que incluian esa
cualidad esencial de la vida: el factor llamado calor.

El hecho escueto era éste: que al estar vivo, necesariamente seria descubierto; esto
era la realidad en la superficie de la tierra, y €l tenia que prepararse para afrontarla.
Desde ahora no podria pensar en otra cosa sino en huir y ocultarse. No podia luchar; le
seria imposible vencer. Tendria que escapar o morir. Y la evasion comenzaria tan pronto
como emergiese a la superficie. En la sofocante oscuridad del estrecho tunel, mientras
respiraba el aire embotellado y se agarraba como un insecto a las clavijas en las paredes,
penso que quiza ya era demasiado tarde.

Quiza habia sido detectado ya, incluso antes de salir afuera. Las vibraciones de su
pequefa pala portatil, recalentada y casi rota, podian traicionarle. O su respiracién. O...
siempre volvia a lo mismo, a la grotesca dificultad principal que era la base misma de la
vida... o su calor corporal habria activado una mina auténoma (las habia visto por
television). Tal vez la mina ya se habia desprendido en el lugar donde fue enterrada para
hacerla invisible... y se estaria arrastrando sobre las ruinas que cubrian la, superficie de la
tierra como restos de una orgia nocturna gigantesca, aberrante, en la que todos quedaron
ahitos y tumbados por el suelo. Se arrastraria hasta coincidir con €l y localizarlo en el
lugar, en el punto exacto por donde surgiria.

La perfeccion absoluta, penso, la sincronizacion perfecta de espacio y tiempo, la
coincidencia de coordenadas entre él y la mina. Entre su propio recorrido y la trayectoria
de la mina.

Sabia que estaba alli. A decir verdad, lo supo tan pronto como penetré en el tunel para
ser encerrado inmediatamente en él desde abajo.

Condenados activistas —mascullé—, aqui os quisiera ver yo ahora, a todos los del
comite.

La mascarilla de oxigeno ahogaba sus palabras, que apenas llegaban a sus propios
oidos; las notaba como una vibracion que le llegaba a través de sus huesos faciales.
«Ojala me hubiera detenido Dale Munesy, pensé. «Cémo iba yo a saber que tendria tanto
miedo. »

Penso6 que aquél debia ser el mecanismo que desencadenaba la paranoia psicética. La
aguda y desagradable sensacién de estar siendo observado. Llegé a la conclusiéon de que
era la sensacion de estar siendo observado. Llego a la conclusion de que era la sensacion
mas fea que nunca habia conocido; en ella, incluso el miedo carecia de importancia; el
factor dominante, lo que llegaba a hacerse insoportable, era la sensaciéon de llamar la
atencion.

Puso en marcha la pala automatica; con un chirrido, ésta se puso de nuevo a excavar;
sobre su cabeza la tierra y la roca se pulverizaban, se quemaban para convertirse en
energia o en lo que fuese... un producto de desecho como una fina ceniza salia por la



parte posterior del aparato... esto era todo. EI metabolismo metabdlico de la excavadora
habia digerido lo demas, y gracias a esto el tunel no quedaba lleno de escombros bajo
Sus pies.

En consecuencia... podia regresar.

Pero no regresoé. Siguié avanzando.

El diminuto altavoz del intercomunicador que le unia con los miembros del comité
reunidos en el tanque Tom Mix, hablé:

—Oiga, presidente Saint-James: ;esta usted bien? Llevamos una hora sin recibir
noticias de usted.

El respondio:

—Lo unico que tengo que decir es que... —y se calld; ;qué necesidad habia de
decirlo? Ya les habia dicho antes lo que pensaba de ellos y no era necesario repetirselo.
Sin embargo... soy su presidente electo, se dijo, y los presidentes electos, aunque lo sean
de un tanque subterraneo nada mas, no pronuncian palabrotas oficialmente. Siguio
cavando. El intercomunicador permanecio silencioso; su mensaje habia llegado alla abajo,
y todos lo habian comprendido.

Diez minutos después, una luz brillé6 sobre su cabeza; una masa de tierra, raices y
piedras cayod sobre su rostro, y aunque la mascara, la visera y en realidad todo el casco le
protegia, él se encogi6 momentaneamente asustado. jLa luz del sol! Era horrible, grisacea
y tan fuerte, que suscitdé en él una inmediata aversiéon. Trep6 ayudandose con las manos
crispadas, y tratando de herirla como si fuese un 0jo, un ojo perpetuamente abierto. La luz
del sol. El ciclo nictemeral otra vez, después de quince anos. Si fuese capaz de rezar,
penso, lo haria. Rezaria pensando que la vista de aquella antiquisima deidad, el sol, no
era anuncio de muerte; que viviria lo suficiente para ver de nuevo aquel ritmo de dia y
noche, y no sélo su abrasadora y mortal presencia.

—He salido a la superficie —dijo por el intercomunicador.

No hubo respuesta. Quiza se habia agotado la bateria... pero la luz frontal de su casco
seguia brillando, aunque ahora empequefiecida en comparacion con la luminosidad que lo
bafaba todo. Furioso, sacudié el intercomunicador; de pronto le pareci6 mas importante
reanudar el contacto con el tanque que continuar con su mision... Dios mio, pensé, estoy
aislado de mi mujer, de mi hermano y de mi pueblo...

Su deseo de regresar obedecia al panico, que le hacia agitarse como un escarabajo:
se puso a arrojar tierra y piedras hacia la superficie, mientras mas tierra y mas piedras
caian por el tunel... por ultimo salio, arrastrandose y agarrandose a la tierra llana de la
superficie horizontal, ilimitada. Y quedd tendido, pegandose al suelo con todas las partes
de su cuerpo como si quisiera imprimir en €l su forma. «Dejaré una impresion —penso
alocadamente—. Una huella del tamafio de un ser humano, que nunca se borrara, aunque
yo desaparezca. »

Abrié los ojos y mird hacia el norte... era facil saber donde estaba el norte; se lo
indicaban las rocas y la hierba, las matas parduscas y resecas, de un aspecto macilento,
de hierba enferma que crecia debajo de él y a su alrededor; el campo polar lo atraia todo,
hacia que todas las formas de vida mirasen hacia él... y luego alzé los ojos y le sorprendio
ver que el cielo no era azul, sino gris. Sera a causa del polvo, pensdé. Del polvo originado
por la guerra; las particulas continian en suspension. Se sintié decepcionado.

Dirigi6 su atencién al suelo. Algo vivo se movia sobre su mano: era un ser quitinoso
que le caus6 admiracion; lo recordaba por haberlo visto en otros tiempos. La hormiga
sujetaba una pequefa particula blanca entre sus mandibulas y él la vio alejarse; las
hormigas no eran muy inteligentes como especie, pero al menos habian logrado
sobrevivir. Y... se habian quedado alla arriba; quince afnos atras no huyeron. Afrontaron el
Dies Irae, el Dia de la Ira, y aun seguian alli. Prueba de ello era aquel ejemplar, aquel
representante de la especie; en ella no contemplaba a una hormiga, sino a todas las
hormigas, eternamente, como si hubieran perdurado fuera del tiempo.



Por su altavoz se oy6 entonces:

—Presidente Saint-James, ¢ ha conseguido salir?

La voz que surgia del minusculo aparato denotaba una gran excitacion.

—Si, ya he salido.

—Por favor, cuéntenos lo que ve.

—En primer lugar —dijo— veo un cielo gris a causa de las particulas en suspension. Es
algo mas bien decepcionante.

—iSi, es una penal

Sus oyentes estarian apifiados en torno al altavoz.

Nicholas prosigui6:

—No puedo ver gran cosa. A mi derecha quedan las ruinas de Cheyenne; veo un par
de edificios que aun estan en pie, pero lo demas parece en ruinas. Estas quedan muy
lejos, hacia el horizonte. Mas cerca veo unos grandes pefascos. En realidad esperaba
algo peor; estaba desconcertado. Porque a lo lejos vio algo que le parecieron arboles—.
Segun la television —dijo—, aqui debia hallarse la gran base militar situada junto a la
frontera de Nebraska; tal como habiamos planeado, me encaminaré hacia el nordeste y
espero que...

—No olvide —le interrumpi6 el altavoz en tono excitado que segun los rumores que
circulan, los traficantes del mercado negro se refugian en las ruinas de las ciudades, en
sétanos y en antiguos refugios antiatomicos. Por lo tanto, si le parece peligroso dirigirse
hacia el nordeste, vaya directamente al norte, hacia las ruinas de Cheyenne, y vea si alli
puede establecer contacto con alguien. Sin duda, en una gran ciudad como ésa debia
haber gran cantidad de sétanos; en ellos habran encontrado refugio y proteccion algunos
de esos individuos. Y recuerde que esa gente sabe como esquivar a los robots; lo han
aprendido por experiencia. ¢ 0iga? ;Me oye?

Nicholas contesto:

—Si, le oigo. Muy bien, yo...

—Y lleve consigo esa caja con laminillas metalicas radiactivas para despistar a las
maquinas de matar termotrépicas, ¢no es eso? Y los perdigones para las maquinas que
persiguen el metal... vaya esparciéndolos por el suelo a medida que camina. jJa, ja!
Como Pulgarcito... pero, a diferencia de éste, usted quiere que se coman las migas de
pan.

El se levanté cansadamente y se quedo de pie, tambaleandose.

Y entonces lo detectaron. El los oyd moverse; activados por su cambio de posicion,
fueron hacia él. Se volvi6 empufiando la ridicula arma que habian fabricado los técnicos
del taller. El primer robot se levantdé en el aire como si estuviera lleno de helio y flotara
ingravido; el rayo de la pistola de laser de fabricacion casera pas6 por debajo de él sin
alcanzarlo. El robot era un veterano, y descendié en espiral para atacarle por la espalda
mientras el otro, agachado como un ciempiés y acercandose a enorme velocidad, alargo
algo que Nicholas no pudo distinguir; no disparaba contra él, trataba de aturdirlo. Nicholas
retrocedio, disparando por segunda vez la ridicula pistola de laser. Vio saltar por los aires
una parte de la anatomia del robot, y entonces el otro, el que estaba a su espalda, lo
sujeto fuertemente. Es el fin, penso; sin dejar de atenazarlo, el robot lo arrastré haciéndolo
rebotar sobre las rocas y las hierbas. Fue como si hubiera sido enganchado por un
vehiculo que no quisiera detenerse. Traté de desasirse de la tenaza que le sujetaba por la
ropa y los hombros. Evidentemente, el robot sabia que él se encontraba inerme; ni
siquiera podia volverse.

Entonces entendi6 el porqué de lo que hacia.

El robot que le habia sujetado por detras lo estaba apartando del tunel a toda prisa, y el
otro, aun averiado, se las arreglaba para cerrar la boca del tunel. Enfocaba un rayo contra
el suelo, y la tierra, las piedras y las hierbas hervian y se vaporizaban; entre nubes de
vapor, la entrada quedo por ultimo oculta, cegada y cerrada. De pronto el robot dej6 de



arrastrarlo. Se detuvo, le obligd a ponerse de pie, le arrancé el intercomunicador y lo
aplasté con su extremidad inferior. Luego, sistematicamente, le despojé de todo cuanto
llevaba: la pistola, el casco, la mascarilla, la botella de oxigeno, el traje de astronauta...
todo lo hizo tiras y aficos hasta que, satisfecho de su labor, se detuvo.

—¢,Sois robots soviéticos? —le pregunté Nicholas, jadeante.

Evidentemente lo eran. Ningun robot de la Wes-Dem habria actuado de aquel modo...

Y entonces vio en el pecho del robot, no unas letras en alfabeto cirilico, no unas frases
en ruso, sino en inglés. Unas palabras claramente pintadas, hechas sin duda con una
plantilla y un pincel... pero no en uno de los tanques; aquel rétulo fue pintado
posteriormente, cuando el robot fue enviado a la superficie desde los talleres
subterraneos. Incluso era posible que aquel robot hubiera sido construido en el Tom Mix,
pero aquello quedaba atras, todo habia cambiado, porque el rétulo pintado en su pecho
rezaba:

PROPIEDAD DE DAVID LANTANO

AGENCIA IDENT 3-567-587-1

S| SE DEVUELVE NO SE HARAN PREGUNTAS

SIEMPRE QUE SU ESTADO SEA

BUENO O EXCELENTE
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Mientras Nicholas contemplaba estupefacto el incomprensible rétulo que el robot
ostentaba en su pecho, éste dijo:

—Le pedimos mil disculpas, sefior, por la forma imperdonable en que le hemos tratado,
pero nos era preciso apartarle del tunel y al mismo tiempo taponarlo, a ser posible. Quiza
usted pueda informarnos directamente, o que nos ahorraria tener que emplear otros
aparatos de deteccidn. jHay otras personas de su tanque preparandose para subir a la
superficie, o realizando ya el ascenso detras de usted?

A lo que Nicholas respondié con voz ronca:

—No.

—Comprendo —dijo el robot, asintiendo como si se diese por satisfecho—. Ahora
vamos a hacerle otra pregunta. ;Por qué razén ha excavado ese tunel vertical,
desobedeciendo las leyes establecidas e incurriendo en las graves penas previstas?

Su compainiero, o sea, el robot que habia resultado parcialmente dafiado, agrego:

—Dicho en otras palabras, sefior: jtendria la amabilidad de decirnos qué hace aqui?

Tras pensarlo unos segundos, Nicholas tartamudeo:

—Pues... pues yo... vine en busca de... de algo.

—¢ Tendria la bondad de decirnos en qué consiste ese «algo»? —le preguntd el robot
intacto.

Nicholas ignoraba si debia contestar o no; todo cuanto le rodeaba, el mundo que se
extendia a su alrededor y aquellos individuos, metalicos pero corteses, que le
interrogaban respetuosamente pero con firmeza, le desconcertaban y le hacian sentirse
completamente desorientado.

—Tomese el tiempo que necesite —le dijo el robot intacto para recuperar su
compostura. No obstante, insistimos en que debe responder —avanzd entonces hacia él,
empufiando un aparato en su extremidad superior derecha—. Me gustaria someterle a
una lectura poligrafica de sus declaraciones; dicho de otro modo, sefior, a una medicion
con un sistema detector independiente de la veracidad de sus respuestas. No
pretendemos ofenderle, sefior; se trata de una comprobacion rutinaria.

Antes de comprender lo que ocurria, ya tenia el detector de mentiras cefiido a la
mufieca.

—\Veamos, sefior —prosiguidé el robot intacto—. ;Qué descripcion de las condiciones
imperantes aqui en la superficie de la tierra ha dado usted a sus compafieros del tanque
por medio del sistema de intercomunicacion que acabamos de inutilizar? Por favor,
sirvase darnos el mayor numero de detalles sobre esta cuestion.

El respondié con voz entrecortada:

—Yo... yo... no sé.

El robot dafiado hablé entonces, dirigiéndose a su compairiero:

—No es necesario preguntarle eso: yo estaba lo bastante cerca y he grabado la
conversacion.

—Pues haz el favor de pasarla —le dijo el robot intacto.

Con gran disgusto y consternacion de Nicholas, inmediatamente surgié por el altavoz
del robot averiado la grabacién del dialogo que él habia sostenido con sus comparieros de
tanque. La grabacion salia por la boca del robot apagada, chillona pero clara, como si el
robot estuviera parodiandole, en una farsa horrenda: «Presidente Saint-James, ¢ha
conseguido salir?»

Y luego oyo su propia voz, ligeramente acelerada, que respondia:

«Si, ya he salido. »

«Por favor, cuéntenos lo que ve. »

«En primer lugar, veo un cielo gris a causa de... »



Tuvo que esperar alli, de pie junto a los dos robots, oyendo de nuevo toda la
conversacion; y durante todo el tiempo no dejo de preguntarse: «Pero ¢ qué pasa aqui?»

Cuando hubo terminado la grabacién, ambos robots conferenciaron.

—No les ha dicho nada importante —dictaminé el robot intacto.

—Estoy de acuerdo contigo —repuso el robot dafado, inclinando la cabeza—.
Preguntale otra vez si sus comparieros piensan subir.

Ambas cabezas de metal se volvieron hacia Nicholas, para mirarle con intensidad:

—Senor Saint-James: ¢ le seguiran a usted, ahora o luego?

—No —contesto él con voz ronca.

—El poligrafo —observo el robot dafiado— confirma que dice la verdad. Ahora diganos
otra vez, sefor Saint-James, qué se proponia usted al ascender por ese tunel hasta la
superficie. Insisto respetuosamente, sefior, en que nos lo diga: debe declarar qué hace
aqui.

—No —repuso él:

El robot dafiado dijo entonces a su compafero:

—Ponte en contacto con el sefior Lantano y preguntale si tenemos que matar al sefior
Saint-James o bien entregarlo a la organizacién Runcible, o a los psiquiatras de Berlin. Tu
transmisor funciona; el mio ha sido destruido por el arma del sefior Saint-James.

Tras una pausa, el robot intacto dijo:

—El sefior Lantano no esta en la villa; los robots del servicio doméstico y los obreros
dicen que se ha ido a la Agencia de Nueva York.

—¢ Puedes establecer contacto con él alli?

Hubo una pausa interminable. Por ultimo, el robot intacto dijo:

—Han establecido contacto con la Agencia por videolinea. El sefior Lantano estaba alli,
trabajando en el Megavac, pero ya ha salido y en la Agencia nadie sabe cuando volvera;
no les dejo ningun mensaje. —Y agrego—: Tendremos que decidir nosotros.

—No estoy de acuerdo —repuso el robot danado—. En ausencia del sefior Lantano
debemos establecer contacto con el hombre de Yance mas proximo, y confiar en su juicio,
no en el nuestro. Por medio de la videolinea de la villa quizd podamos llamar a la mansion
del sefor Arthur Tauber, que como sabes esta hacia el este. Y si no es posible hablar con
él, entonces tendra que ser alguno de la Agencia de Nueva York; lo importante es que el
sefor Saint-James no haya dicho nada a ningun miembro de su tanque acerca de las
condiciones de la superficie. Por consiguiente, su muerte seria considerada por ellos
como un efecto de la guerra. Esta seria para ellos una explicacion satisfactoria.

—Lo que acabas de decir no carece de logica —repuso el robot intacto—. En ese caso,
creo que deberiamos matarlo sin mas dilacidén y sin molestar al sefior Arthur Tauber, que
sin duda debe de estar en la Agencia. Y asi, cuando nosotros...

—De acuerdo.

El robot dafiado sac6 un aparato tubular y Nicholas comprendi6é que iban a matarle sin
mayor discusion: el coloquio entre ambos robots durante todo el tiempo —no podia dejar
de pensar: «Nosotros mismos los hicimos, en nuestros talleres; son obra de nuestras
propias manos— habia terminado y la decision ya estaba tomada.

Nicholas dijo entonces:

—ijAlto!

Los dos robots, programados para ser educados y corteses, esperaron aplazando el
momento de matarlo.

—Decidme una cosa —anadié—: ¢;Por qué, si pertenecéis a la Wes-Dem y no al Pac-
Peop, pues sé que sois de la Wes-Dem; veo la marca sobre ambos... por qué, repito,
queréis matarme?

Apelando a los sistemas extraordinariamente perceptivos, a la red neural que les
permitia razonar como hombres, a su capacidad cefalica altamente organizada —ambos
eran del tipo VI—, les dijo:



—Subi a la superficie en busca de un pancreas artiforg, para poder cumplir nuestro
cupo de material de guerra. Un artiforg, ;comprendéis? Para nuestro mecanico jefe. Para
la produccion bélica.

«Aunque —pens6— no veo sefiales de guerra. Unicamente veo las ruinas, los restos
de una guerra pretérita... ruinas antiguas. —EI paisaje que le rodeaba mostraba la patina
de los afios, y a lo lejos se divisaba una hilera de arboles. Y éstos parecian jovenes,
fuertes y sanos—. Eso sdlo significa una cosa. Que la guerra ha terminado. O bien gané
uno de los bandos, o la lucha ha cesado por la razén que sea y estos robots no
pertenecen a la Wes-Dem, no forman parte de un ejército gubernamental, sino que son
propiedad del individuo cuyo nombre aparece escrito en ellos, David Lantano. Y él es
quien les da érdenes... cuando consiguen localizarlo. Pero como de momento no saben
donde esta, el resultado es que yo tengo que morir. »

—ElI poligrafo —senald el robot dafiado— indica una gran tension en el sefor Saint-
James. Quiza seria humanitario informarle de que...

Dejo de hablar, porque habia sido desintegrado; en el lugar que ocupaba quedd solo un
monton de fragmentos inconexos, un rimero que se desmorond rapidamente. El robot
intacto gird sobre sus talones, describié un circulo completo, como un gigantesco trompo
metalico; como veterano experto, busco el origen de la fuerza que habia aniquilado a su
companero, pero mientras lo estaba haciendo el rayo mortifero y concentrado lo alcanzé y
ceso de girar. Cay6 hecho pedazos que se desparramaron por el suelo y Nicholas se hallo
solo, sin ver alma viviente ni nada que hablase o pensase, ni siquiera seres mecanicos
artificiales. Un silencio total y absoluto reemplazé ala actividad de los dos robots que se
disponian a darle muerte, y él no pudo por menos de alegrarse y de experimentar un
intensisimo alivio al verlos destruidos, aunque no comprendia lo que habia pasado. Miré
en todas direcciones, como habia hecho el robot intacto, y lo mismo que éste no vio nada
sino las pefias, los hierbajos y, a lo lejos, las ruinas de Cheyenne.

—iEh! —gritd con voz estentorea, y se puso a caminar de un lado a otro, buscando a
su benefactor, y mirando al suelo como si aquél pudiera tener el tamafio de una mosca o
un escarabajo, de algo insignificante que casi pudiera pisar. Pero nada encontro. Y el
silencio no se rompia.

Hasta que retumbd en el espacio una voz amplificada por un megafono:

—Vaya a Cheyenne.

El dio un brinco y se volvio; el hombre que habia hablado estaba escondido detras de
una roca. ¢ Por qué?

—En Cheyenne —dijo aquella voz retumbante— encontrara usted a los antiguos
habitantes de los tanques, que ascendieron con anterioridad. No son del suyo, por
supuesto, pero le acogeran bien. Le franquearan la entrada a los profundos sétanos
donde apenas se dejan sentir los efectos de la radiactividad, y estara a salvo hasta que
decida lo que desea hacer.

—Lo que yo necesito es un artiforg —dijo él, tercamente, como un disco rayado; no
podia pensar en otra cosa—. Nuestro mecanico jefe...

—Lo comprendo —dijo la voz retumbante, amplificada por el megafono—. Pero le
repito mi consejo: vaya usted a Cheyenne. A pie tardara varias horas, y esta zona esta
contaminada; es peligroso permanecer mucho tiempo en ella. jVaya, pues, a refugiarse
en los sotanos de Cheyenne!

—¢ No quiere decirme quién es usted?

—¢ Para qué necesita saberlo?

Nicholas repuso:

—Yo0 no «necesito saberlo». Pero me gustaria. Estaria mas tranquilo si le viera —hizo
una pausa—. Por favor, se lo ruego —anadio.

Tras unos momentos durante los cuales el desconocido debatié en su interior, sin duda,
el partido a tomar, una figura se mostré saliendo de detras de un penasco... tan cerca



estaba que Nicholas dio un salto: el refuerzo mecanico de la voz habia sido un truco
técnico para impedir la localizacion exacta del origen del sonido... y, efectivamente, le
habia dado una impresion totalmente falsa no sélo a él, sino incluso al robot.

La figura que aparecio ante él era...

j Talbot Yancy!
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De pie al otro lado de la mesa, Verne Lindblom dijo:

—Creo que con esto sera suficiente.

Indicé las diversas armas simuladas y los huesos y craneos cuidadosamente envueltos
en plastico. Todos pertenecian a dos variedades distintas, terrestres y extraterrestres,
ahora separadas, pero que pronto se confundirian en el subsuelo de Utah.

Joseph Adams quedd impresionado. Aquel gran artesano que era Lindblom lo habia
fabricado todo en un tiempo record. EI mismo Stanton Brose, que se acerco en su silla de
ruedas especial, se mostraba sorprendido. Y, por supuesto, inmensamente complacido.

La otra persona que se hallaba presente no manifestaba reaccién alguna: no le estaba
permitido. Por ello permanecia discretamente a un lado. Adams se preguntaba quién
podria ser hasta que comprendio, con cierta repugnancia, que sin duda era el agente de
Brose infiltrado en el equipo de Runcible: aquél era Robert Hig, el que encontraria uno o
mas de uno de aquellos objetos, iniciando asi el proceso de su descubrimiento.

—Ni siquiera he tenido tiempo de hacer el borrador de mis articulos —dijo Adams—. Y
ustedes ya tienen aqui todos los objetos terminados.

A decir verdad, soélo habia empezado la primera pagina del articulo primero; le costaria
varios dias terminar la serie de tres articulos, para entregarlos entonces a los talleres de
la Agencia, donde serian impresos con la tipografia de la antigua revista, combinandolos
con otros articulos cientificos de treinta afios atras, éstos probablemente auténticos,
publicados en numeros de Natural World anteriores a la guerra.

—No se preocupe —le dijo el vetusto amasijo de grasa que desbordaba de la silla de
ruedas y que se llamaba Stanton Brose—. No tendremos que exhibir los numeros de
Natural World hasta que nuestros asesores juridicos denuncien a Runcible ante el
Consejo de Reconstruccion, y para esto se necesitara tiempo. Hagalos tan pronto pueda,
pero para enterrar los artefactos no necesitamos esperar a tener sus articulos, Adams. —
Y anadié innecesariamente—: Gracias a Dios.

—Le voy a explicar como lo hemos planeado todo —dijo Lindblom a Adams—, Unos
agentes de Foote al servicio de Runcible advierten a éste, o le advertiran en breve, que se
estd tramando algo. Poco mas o menos, la verdad. Pero los agentes de Foote no lo
sabran todo, a menos que uno de los cuatro presentes en esta habitacion sea un agente
de Webster Foote, lo cual me parece improbable. Al fin y al cabo, s6lo nosotros
conocemos todos los detalles.

—Hay otra persona —le corrigié Brose—. La chica que hizo los dibujos originales, y
sobre todo los craneos de los extraterrestres, que son perfectamente verosimiles. Hacian
falta unos conocimientos antropoldégicos y anatomicos fabulosos para disenar estos
especimenes; ella supo exactamente qué alteraciones del Homo sapiens tenia que
prever... arcos superciliares mas gruesos, molares no diferenciados, ausencia de
incisivos, falta de mentén, pero un angulo frontal mucho mayor, a fin de indicar un cerebro
altamente organizado de un volumen muy superior a los mil quinientos centimetros
cubicos; en otras palabras, una especie mucho mas avanzada que la nuestra en su
evolucion. Y lo mismo se aplica a estos huesos —sefialé a los huesos de la pierna—.
Ningun aficionado seria capaz de dibujar una tibia y un peroné como ella lo hizo.

—¢,Qué puede pasar con esa chica? —pregunté Adams—. ;No hay peligro de que
comunique algo de esto al propio Runcible o a los agentes de Webster Fote? («Como yo
mismo podria hacer aun —penso—. Y tu, Verne Lindblom, lo sabes muy bien. »)

Brose contesto, laconico:

—Ha muerto.

Reind un subito silencio.

—Yo me voy; no cuenten conmigo para esto —dijo Lindblom, dando media vuelta y
dirigiéndose como un sonambulo hacia la puerta.



De repente, surgieron de la nada dos agentes de Brose con brillantes botas de vaquero
y rostros impasibles y palidos, cerrandole el paso. Santo cielo, ¢de donde habian salido?
Adams se sinti6 abrumado; en realidad, habian estado en la habitacién todo el tiempo,
pero sin duda a causa de algun arte de brujeria tecnologica, habian conseguido pasar
totalmente desapercibidos. Estaban chamullados, pens6; un método muy antiguo
empleado en espionaje... se confundian con el papel de las paredes.

Brose dijo entonces:

—Nadie la mato; fallecié de un ataque cardiaco. Trabajaba demasiado; por desgracia,
fue a causa de la fecha de entrega que le habiamos fijado. Es una pena, porque era una
chica muy valiosa; basta ver la calidad de su trabajo.

E indico con su indice, parecido a una flaccida salchicha, las fotocopias de sus dibujos
originales.

Con cierto titubeo, Lindblom empez6 a decir:

—Yo...

—Es la pura verdad —le atajé Brose—. Si quiere puede ver el certificado de defuncién
de Arlene Davidson; tenia su mansion en Nueva Jersey. Usted la conocia, ¢no?

—Si, puede ser cierto —dijo Lindblom al fin, dirigiéndose exclusivamente a Adams—.
Es cierto que Arlene tenia hipertrofia de corazén y que los médicos le prohibieron trabajar
demasiado. Pero ellos... —y dirigié una furiosa mirada a Brose, que dej6 a éste
impertérrito—, ellos la obligaron a trabajar tanto que se matd. Querian todo ese material a
plazo fijo. —Y siguidé diciendo a Adams—: Es lo mismo que hacen con nosotros. Yo ya
hice lo que me encargaron; trabajo muy deprisa cuando hace falta. Pero, ¢y usted? ;No
le va a costar también la vida esos tres articulos?

A lo que Adams replicé:

—No tema; no me mataré escribiéndolos.

«Yo no tengo hipertrofia de corazéon —se dijo—; de nifio no padeci fiebre reumatica
como la pobre Arlene. Pero aunque la hubiese padecido, ellos procurarian exprimirme
como hicieron con Arlene, aunque pudiera serme fatal como dijo Verne. Soélo se
preocuparian de que muriese después de entregar el trabajo. »

Se sintio débil, impotente y triste. «Nuestra fabrica de falsificaciones —pens6— exige
mucho de nosotros; puede que seamos una minoria privilegiada, pero no estamos mano
sobre mano. Hasta el propio Brose tiene que mostrarse incansable. Y esto pese a su
edad. »

—¢ Por qué no se le dio un corazon artiforg a Arlene? —pregunté de pronto Robert Hig,
con gran sorpresa de todos. Aunque hablaba con cierta timidez, ello no disminuia el
interés de su pregunta.

—No quedan corazones —mascullé Brose, contrariado por la intervencion de Higa.

—Tenia entendido que quedaban dos por lo menos... —prosiguié Hig, pero Brose le
interrumpié con brusquedad.

—No hay ningun corazén disponible —le corrigio.

«Dicho de otro modo —pensd Adams—, eso quiere decir que estan en aquel almacén
subterraneo de Colorado. Pero son para ti, viejo y babeante saco de grasa, que ya estas
medio podrido; necesitas todos los corazones artiforg que quedan para mantener en
funcionamiento esa carrofia ambulante. Es una lastima que desconozcamos los procesos
de fabricacion de aquel unico constructor de antes de la guerra, que fabricaba bajo
patente... es una verdadera lastima que no podamos producir un corazén tras otro en los
talleres de la Agencia, o enviar un pedido a uno de los mayores tanques subterraneos,
para que nos sirvan una remesa de ellos.

»Desde luego —pensd— nosotros podriamos fabricar aqui un corazén. Pero... seria un
corazon falsificado: tendria el mismo aspecto que un corazén artificial, latiria lo mismo...
pero después de trasplantarlo quirurgicamente, seria tan inutil como todo lo que aqui
fabricamos. Y al paciente solo le quedarian unas horas de vida.



»Nuestros productos —pensd con semblante grave— sélo sirven durante un tiempo
infimo. jEsto habla mucho en favor de nosotros, y de nuestra eficacia! jVive Dios!»

Su tristeza aumentd; la infinita y terrible niebla interior parecié invadir su cerebro
mientras permanecia en aquel salén de la Agencia con su colega Verne Lindblom que,
ademas de ser un hombre de Yance como él, era también su amigo, y con su jefe Stanton
Brose, y con aquel cero a la izquierda de Robert Hig que, ante la sorpresa general, habia
formulado la unica pregunta sensata. Se descubria ante él, pens6 Adams. Se descubria
por haber tenido el valor de formularla. Nunca se sabe, se dijo; no se puede menospreciar
a nadie, por gris y servil que parezca.

Muy serio y a regafadientes, Lindblom volvié junto a la mesa donde estaban las
falsificaciones. Hablé en voz baja y lenta, maquinalmente, en tono apagado:

—Sin embargo, Joe, tengamos presente que Runcible efectuara inmediatamente una
datacion radiocarbdnica de estos objetos. Eso quiere decir que no basta con que
parezcan tener seiscientos afos de antigiedad, sino que deberian ser antiguos de
verdad.

—Como comprendera —dijo Brose a Adams—, no podiamos limitarnos a encargar
unos artefactos flamantes y nuevecitos. Lo mismo que los articulos que usted escribira
para esa revista, tienen que ser viejos. Y salta a la vista que no lo son.

Porque la edad, pens6 Adams mientras escuchaba a Brose, no puede falsificarse;
Runcible descubriria la trampa. Eso quiere decir que los rumores que circulan son ciertos.
Volviéndose a Brose, dijo:

—Entonces, ¢son ciertos esos rumores que circulan acerca de una maquina del
tiempo? Los he oido muchas veces, pero no sabia a qué atenerme.

—Si, la maquina llevara esos objetos al pasado —contestdé Brose—. Puede trasladar
cosas al pasado, pero no hacerlas regresar; funciona en una sola direccion. 4 Sabe usted
por qué es asi, Verne? —dijo, mirando de soslayo a Lindblom.

—No —repuso el interpelado quien, volviéndose a Joseph Adams, le explico:

—Es un arma inventada durante la guerra por una empresa relativamente pequefa de
Chicago. Un misil soviético destruyo la fabrica con todo su personal. El resultado es que
tenemos la maquina del tiempo pero desconocemos en qué principio se basa su
funcionamiento y, por tanto, no podemos reproducirla. —Pero lo importante es que
funciona —comenté Brose—. Es capaz de transportar objetos muy pequefios al pasado;
introduciremos en la maquina estos objetos, craneos, huesos, todo lo que esta en esta
mesa, uno a uno; tal operacion se realizara de madrugada en las tierras que tiene
Runcible al sur de Utah... y sera asesorada por geodlogos para indicarnos a qué
profundidad debemos depositar los objetos. Una brigada de robots excavaria el terreno
donde los gedlogos indiquen. Esta parte del plan tiene que ser muy exacta, porque si
quedaran demasiado enterrados, los bulldozers automaticos de Runcible no los
encontrarian. ¢ Se dan ustedes cuenta?

—Si —repuso Adams, pensando: Mira que destinar un invento como éste a semejante
uso. Podriamos enviar al pasado datos cientificos, obras de valor inapreciable para las
civilizaciones antiguas... formulas de medicamentos... podriamos prestar una gran ayuda
a los pueblos del pasado; bastaria facilitarles algunos libros de consulta traducidos al
latin, al griego o al inglés antiguo... podriamos evitar guerras, proporcionar medicinas que
cortarian de raiz las grandes epidemias de la Edad Media. Podriamos comunicarnos con
Oppenheimer y Teller, persuadiéndoles de no inventar la bomba atémica ni la de
hidrogeno... bastarian para ello algunas secuencias cinematograficas de la guerra que
acabamos de pasar. Pero no; tiene que ser para esto, para preparar un fraude, para que
Stanton Brose consiga mas poder. Y en su origen, el invento en cuestion aun se empled
para cosas mucho peores. Era un arma de guerra.



Somos una raza maldita, se dijo Adams. El Génesis tenia razdn: estamos marcados
por un estigma indeleble. Porque solo una raza maldita, marcada por el pecado original,
haria de sus descubrimientos el empleo que nosotros hacemos.

—En realidad —dijo Verne Lindblom, inclinandose para tomar en sus manos una de las
extranas armas «extraterrestres alineadas sobre la mesa—, basandome en lo que sabia
de la maquina del tiempo como arma (aquella pequeia empresa de Chicago la llamaba
un Distribuidor Metabdlico Inverso o algo parecido), lo tuve en cuenta al proyectar estos
objetos —tendié a Adams un aparato en forma de tubo—. El Distribuidor Metabdlico
Inverso no llegoé a ser utilizado en la guerra —dijo—, por lo que no sabemos como habria
funcionado. Pero, de todos modos, yo necesitaba un modelo para...

—No puedo ver el movimiento de sus labios —se quejé Brose; haciendo girar
rapidamente su silla automovil, se situé de manera que pudiese ver la cara de Lindblom.

Este sigui6 hablando:

—Estaba explicando a Adams que necesitaba un modelo para las armas
«extraterrestres»; como es natural, no podia limitarme a dar un aspecto extrafio a
nuestras conocidas armas de la tercera guerra mundial, porque los expertos de Runcible
encontrarian en ellas suficientes piezas normales como para descubrir el parecido. Dicho
en otras palabras...

—Si —dijo Brose, asintiendo—. Desde luego, resultaria una extrafia coincidencia que
los «extraterrestres» que invadieron la Tierra hace seis siglos hubieran empleado
precisamente armas semejantes a las de nuestra ultima guerra... diferentes unicamente,
como sefiala Verne, en su aspecto exterior, disefiado por Arlene.

—Tuve que dar a esas armas una contextura que resultase novedosa para nosotros —
dijo Verne Lindblom—. Y como no disponia de tiempo para inventarlas, me puse a buscar
en los archivos de la Agencia que tienen los planos de los prototipos mas adelantados,
que no llegaron a ser utilizados —mir6 de reojo a Brose—. El seior Brose me dio toda
clase de facilidades para acceder a esos archivos. De no ser asi, no habria podido
consultarlos.

Los archivos de armas avanzadas de la Agencia eran una de las muchas secciones de
Nueva York que Brose habia confiscado, como habia confiscado los artiforgs del depdsito
subterraneo de Colorado. Todas las imitaciones estaban a la disposicién de los hombres
de Yance. Pero en cuanto a los articulos auténticos... ésos se los reservaba Brose para
si. O como en este caso eran excepcionalmente accesibles a un pequefo equipo
empleado bajo su direccion inmediata en un proyecto secreto. Los demas hombres de
Yance se quedaban completamente in albis.

—Conque son armas auténticas —dijo Adams, contemplando absorto y casi intimidado
los extrafios artefactos. Hasta ahi habia llegado la falsificacion—. Asi, yo podria coger una
deellasy...

—Claro que, si —dijo Brose con torva sonrisa—. Podria usted matarme. Coja la que
quiera, apunteme con ella o, si esta harto de verme, pruébela con su amigo.

Verne Lindblom observé:

—Esos modelos no funcionan, Joe. Y después de pasar seis siglos enterrados en el
subsuelo de Utah... —sonrio, mirando a Joseph Adams—. Si pudiera conseguir hacerlos
funcionar, podria ser el duefio del mundo.

—Asi es, en efecto —dijo Brose, con una carcajada—. Y ahora usted estaria
trabajando para Verne, y no para mi. Tuvimos que recurrir al... jcémo lo llamaban?... si,
al Distribuidor Metabdlico Inverso, cuyo prototipo se guardaba en el archivo de armas
avanzadas. Lo que dio a Verne una buena oportunidad de abrirlo y escudrifiar en su
interior, —se corrigié inmediatamente—. No, nada de eso: se le prohibi6 ver el aparato por
dentro, ¢no es cierto, Verne? Tengo cada fallo de memoria...

Estélidamente, Verne replico:

—Se me permitié examinarlo, pero sin tocar nada.



—Comprendo que eso moleste a un artesano como Verne —dijo Brose a Adams—.
Tener que limitarse a mirar; con lo que a él le gusta tocar las cosas con sus dedos —solté
una risita—. Debié usted pasar un mal rato, Verne, al contemplar esos prototipos
supermodernos de armas que nunca llegaron a fabricarse, que jamas salieron de las
cadenas de montaje de nuestras fabricas ni de las soviéticas. Bien, algun dia mi cerebro
dejara de funcionar... por la arteriosclerosis o cualquier otro fallo, por un derrame o un
tumor, y entonces usted podra ser el primero de todos los hombres de Yance y ocupar mi
puesto. Entonces nada le impedira visitar la seccidén de prototipos avanzados del archivo
de armamentos, y pasarse todo el dia, si quiere, acariciandolos y tocandolos con los
dedos.

Guardando una respetuosa distancia, Robert Hig intervino para decir:

—Me gustaria verificar algunos extremos, sefior Brose. Veamos: yo encuentro uno o
dos de esos objetos, completamente oxidados y casi destruidos, por supuesto. ;Debo
identificarlos como de origen extraterrestre, cuando se los ensefie al sefior Runcible?...

—Usted le dira —repuso Brose con aspereza— que, por ser usted ingeniero, ha
conocido que esos objetos no fueron fabricados aqui en la Tierra. Los amerindios del afio
1425 no podian fabricarlos... vamos, eso es evidente. No hace falta que respalde su
informe a Runcible con datos cientificos o de ingenieria; basta con que le muestre las
armas y le diga que se han encontrado en una estratificacion que tiene seiscientos afos y
luego afnada: mire eso... son acaso puntas de flechas de silex? ;Son recipientes de
arcilla sin cocer o piedras de moler grano toscamente labradas? Basta con que afiada eso
y luego regresen inmediatamente junto a las excavadoras, para que desentierren mas
cosas, especialmente los craneos que no pertenecen al Homo sapiens.

—Si, sefior Brose —respondid Robert Hig, inclinando la cabeza en sefal de
obediencia.

Brose continué:

—Daria algo por ver la cara de Louis Runcible cuando le ensefie usted estos hallazgos.

Sus ojos enrojecidos estaban lacrimosos de excitacion.

—Pues la vera —le apunto Lindblom—. Recuerde que Hig llevara una de esas camaras
disimuladas en un botdn de la camisa, que incluso graba el sonido. Asi, cuando comience
el pleito, podremos demostrar que Runcible no ignoraba el hallazgo ni su valor cientifico
—su voz tenia un ligero tono de desprecio... de desprecio hacia un viejo cerebro incapaz
de recordar todos los hechos, puesto que habia olvidado aquella parte verdaderamente
esencial del proyecto. Dirigiéndose a Joseph Adams, Lindblom prosiguio—: Ya conoces
esas camaras miniaturizadas. Gottlieb Fischer siempre las empleaba en sus
documentales; asi es como obtuvo todas sus «tomas borrosas» hechas por espias
profesionales.

—ijAh, sil —dijo Adams, sombrio—. Las conozco, en efecto.

¢, Como podia olvidar la existencia de aquella famosa camara disimulada en un botén?
La que fue empleada alrededor de 1943 segun Fischer, penso con acritud.

—¢ Estan ustedes seguros —dijo— de no haber hecho demasiado valiosos esos
hallazgos? ;No seria peligroso excederse dandoles tanto valor cientifico que ni siquiera
Runcible... ?

—Segun los psiquiatras berlineses —le interrumpidé Brose—, cuanto mas elevado sea
el valor cientifico, mas temera perder sus tierras. Y en consecuencia, procurara ocultar su
hallazgo por todos los medios.

—Se habra tomado usted mucho trabajo para nada —coment6 Adams— en caso de
qgue se hayan equivocado sus psiquiatras berlineses.

Ojala sea asi, dijo para su interior. Ojala Runcible opte por actuar con correccion,
proclamando inmediatamente su hallazgo a los cuatro vientos, en vez de entregarse atado
de pies y manos a sus enemigos como consecuencia de su propia debilidad, su temor y
su codicia.




Pero sospechaba que los psiquiatras berlineses habian acertado.
A menos que alguien —sabe Dios quién podia ser— acudiese en ayuda de Louis
Runcible, el hombre estaba perdido.
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A la luz del sol que se filtraba a través de la celosia y la enredadera que trepaba desde
el patio de su villa en Ciudad del Cabo, Louis Runcible estaba tendido en una hamaca,
escuchando el informe que le presentaba el agente de Foote, el an6nimo mensajero
enviado por la agencia policiaca internacional de caracter privado que tenia su sede en
Londres bajo el nombre de Webster Foote Limited.

—El lunes por la mafana —decia el hombre de Foote, leyendo en su informe—,
nuestros aparatos de escucha captaron una conversacion por video entre dos hombres de
Yance: Joseph Adams, que pertenece a la Redaccion, y Verne Lindblom, de la seccion de
Construccién, es decir, que realizan modelos para Eisenbludt, aunque ultimamente Brose
lo ha destinado a la Agencia de Nueva York.

—¢Y se me ha mencionado en esa conversacion?

—No —repuso el hombre de Foote.

—¢ Entonces, se puede saber por qué... ?

—Nosotros creemos, es decir, el sefor Foote cree que le interesa conocer estos datos.
Permitame que le haga un breve resumen.

Sombriamente, Runcible dijo:

—Bueno, pues hagalo.

Si, penso, ya sé que quieren cazarme. Espero saber algo mas que eso a cambio de lo
que pago a esa agencia de detectives. No hace falta que Webster Foote me diga que
tengo enemigos.

El agente dijo entonces:

—Adams y Lindblom comentaban el proximo proyecto visual que Eisenbludt filmara en
sus estudios de Moscu: sera nada menos que la destruccion de San Francisco. Adams
menciond también un nuevo discurso que €l habia escrito para ser procesado por el
Megavac y luego programado para el simulacro. «Lo he escrito a mano», dijo.

—¢Y para eso les pago yo a ustedes?...

—Un momento, por favor, sefior Runcible —dijo el agente dé Foote, flematico y glacial
como buen inglés—. Ahora voy a citarle a usted las palabras exactas que dijo Lindblom,
tal como fueron grabadas por nuestros aparatos de escucha. «He oido un rumor... », Se
dirigia, por supuesto, a su amigo. «Dejaras de escribir discursos y te pondras a trabajar en
un proyecta especial. No me preguntes cual es; mi informante no me lo dijo. Era un
agente de Foote».

El inglés se callé después de pronunciar estas palabras.

—¢Y después, qué?

—Después —continué el agente de Foote— se pusieron a hablar de arqueologia.

—Vaya.

—Bromearon acerca de la destruccion de la antigua Cartago y de la flota de guerra
ateniense. Fue una conversacion divertida, aunque sin importancia. Sin embargo,
permitame que le haga una observacion. Lo que dijo Lindblom no era verdad. Ningun
agente de Foote le informd sobre un «proyecto especial». Sin duda se lo dijo asi a Adams
para evitar que éste le pidiera mas detalles. Evidentemente, su fuente de informacién
estaba dentro de la misma. Agencia de Nueva York. No obstante...

—No obstante —le interrumpié Runcible— nosotros sabemos que ha comenzado un
proyecto especial en el que participan un redactor y uno de los maquetistas de Eisenbludt,
y sabemos también que este proyecto es secreto, incluso para los demas miembros de la
Agencia.

—Exacto. Asi lo indica el hecho de que Lindblom no se atreviera a...

—¢Qué opina de esto Webster Foote? —pregunté Runcible—. ;Qué puede estar
ocurriendo?



—Desde esa conversacion por videodfono, sostenida el lunes, el maquetista Verne
Lindblom ha estado trabajando sin descanso; incluso ha dormido en la Agencia o en los
estudios moscovitas de Eisenbludt, sin tiempo siquiera de regresar a su finca para
descansar. En primer lugar, esta semana no ha pasado por el Megavac ningun discurso
de Adams. Dicho de otro modo, antes de que pudiese procesar el discurso que él...

—¢Y eso es todo lo que habéis averiguado? —le atajo Runcible—. ;Nada mas que
eso?

—Sabemos algo mas, que puede ser interesante. Brose abandon6 Ginebra varias
veces para dirigirse en volador ultrarrapido a la Agencia, donde ha celebrado al menos
una reunién con Adams y Lindblom, si no fueron dos, y posiblemente ha hablado también
con alguna otra persona; para ser sincero, no estamos seguros de eso ultimo. Como le
digo, el senor Foote cree que este «proyecto especial» tiene algo que ver con usted.
Como sabe, el sefior Foote confia mucho en sus premoniciones parapsicologicas, que no
son muy intensas pero le han sido siempre de gran ayuda. Sin duda no ignora usted que
€l posee una facultad paranormal que le permite prever los acontecimientos futuros. Sin
embargo, en este caso parece que no preveé nada con, claridad. Con todo, quiero destacar
este punto: inférmele usted, me dijo, de que haga el favor de comunicarnos cualquier
anormalidad que ocurra en sus empresas. No importa que sea una cosa insignificante en
apariencia. En tal caso, antes de hacer nada pongase inmediatamente en contacto con el
sefor Foote; para serle franco, el sefor Foote esta muy preocupado por usted, a nivel
extrasensorial.

Sin ocultar su contrariedad, Runcible dijo:

—Habria preferido que la preocupacion de Webster se hubiese reflejado en un mayor
volumen de datos.

Pon un filoséfico gesto de disculpa, el agente britanico dijo:

—Sin duda el sefior Foote piensa igual. —Se puso entonces a rebuscar entre sus
papeles, como si tratara de encontrar algo mas—. jAh, si! Otra cosa que no parece tener
relacion con eso, pero es interesante— Se trata de una mujer que trabajaba para la
organizacion Yance y se llamaba Arlene Davidson. Tenia su finca en Nueva Jersey y era
la dibujante nimero uno de la Agencia. Murié de un infarto de miocardio el pasado fin de
semana. Exactamente el sdbado, a hora muy avanzada de la noche.

—¢ Y no intentaron ponerle un corazén arti-forg?

—No, sefior.

—iMaldito bicho! —mascullé Runcible, refiriéndose a Brose. jCémo lo odiaba!... No era
posible odiarlo ya mas.

—Todo el mundo sabia que la Davidson sufria del corazén —comentd el hombre de
Foote—. Lo tenia hipertrofiado desde la infancia, a pausa de unas fiebres reumaticas.

—Dicho de otro modo...

—AQuiza tuvo que realizar un trabajo agotador a plazo fijo, y se maté trabajando. Pero
eso es una simple conjetura. Lo que si resulta insélito es que Brose haya realizado en
poco tiempo tantos viajes de Ginebra a Nueva York; tenga usted en cuenta que al fin y al
cabo es un hombre de ochenta afnos. Ese «proyecto especial»...

—Si —asinti6 Runcible—. Debe de ser algo importante —volvié a reflexionar un
momento, y anadié—: Brose, desde luego, se ha infiltrado a fondo en mi empresa.

—Exacto.

—Pero ni yo ni ustedes sabernos.

—Nunca hemos podido identificar al agente o agentes de Brose infiltrados en su
organizacion. Lo siento, pero es asi.

Esta vez su disgusto no era fingido. jQué tanto se habria apuntado Webster Foote
Limited desenmascarando a los agentes de Brose que figuraban en la némina de
Runcible!

—Lo que ahora me preocupa —murmuré Runcible— es Utah.



—¢,Como dice usted?

—Estoy a punto de dar a mis excavadoras automaticas y mis brigadas de robots orden
de comenzar una obra cerca de la antigua ciudad de Saint George.

Esto era un hecho sobradamente conocido.

—El sefior Foote ya lo sabe, pero no me ha indicado nada al respecto.

Incorporandose para volverse y ponerse en pie, Louis Runcible dijo:

—Creo que no vale la pena esperar. Les ordenaré que empiecen a terraplenar la zona.
Y esperemos que todo vaya bien.

—Si, sefior —asintié el agente de Foote.

—Sera un complejo capaz de albergar a cincuenta mil personas —dijo Runcible.

—Desde luego, sera muy grande.

—AQue viviran donde deben, bajo la luz del sol, y no en una guarida de topos.

Sin dejar de hojear sus documentos, tratando de hallar algo util, pero por desgracia sin
conseguirlo, el anénimo agente de Foote dijo:

—Le deseo buena suerte. Quiza la proxima vez...

Y se preguntd si Runcible podria recibir ya ningun otro informe. El decepcionante
resumen que acababa de presentarle (admitia que era decepcionante) tal vez fuese el
ultimo, si las intuiciones extrasensoriales de su jefe, Webster Foote, eran acertadas.

Y por lo general resultaban serlo siempre.
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De entre las polvorientas ruinas que antafo fueron altivos edificios y amplias calles que
formaban la intrincada y solida estructura de una gran ciudad, cuatro hombres se alzaron
para cerrar el paso a Nicholas Saint-James.

—¢Como es que no te ha interceptado ningun robot? —dijo el primero de ellos,
barbudo y harapiento como sus compafneros, pero evidentemente en buen estado de
salud, lo mismo que ellos.

Agotado, exhausto, Nicholas permanecié en pie algunos momentos antes de sentarse
sobre un sillar roto. Busco inutilmente un cigarrillo en el bolsillo de su chaqueta —el
paquete le habia sido arrebatado por el robot— y luego dijo:

—Dos trataron de hacerlo cuando sali a la superficie. Sin duda localizaron las
vibraciones de mi excavadora.

—En efecto, no se les escapa nada —asintié el que parecia ser el jefe del grupo—.
Captan inmediatamente las vibraciones de cualquier maquina. Y también las sefiales de
radio, si por ejemplo tu...

—Si. Llevaba un intercomunicador para hablar con los de abajo. Grabaron toda la
conversacion.

—¢ Y por qué te soltaron?

—No me soltaron; fueron destruidos —repuso Nicholas.

—Comprendo; tus amigos del tanque subieron después y se los cargaron. Es o mismo
que hicimos nosotros; subimos cinco, y ellos capturaron al primero que sali6. No lo
mataron; se disponian a llevarselo a uno de esos... tu no sabes de qué se trata. A un
bloque de apartamentos de Runcible. Si, a una de esas prisiones —dirigié una penetrante
mirada a Nicholas—, Pero nosotros los atacamos por detras. Por desgracia, muri6 el
primero de nosotros, aunque lo que ocurrié fue que resultd alcanzado por nuestros
disparos contra los robots. Creo que fue culpa nuestra en realidad—. Tras una pausa, el
hombre dijo—: Me llamo Jack Blair.

Otro de los hombres barbudos tercio.

—¢ De qué tanque vienes?

—De Tom Mix —contesté Nicholas.

—¢ Esta muy cerca de aqui?

—A cuatro horas de marcha.

Guardé silencio. Ellos tampoco parecian saber qué decir; la situacién se estaba
haciendo embarazosa. Todos miraban al suelo hasta que por ultimo Nicholas dijo:

—Los dos robots que me capturaron fueron destruidos por Talbot Yancy.

Los hombres barbudos le miraron fijamente y sin pestafiear.

—Digo la verdad —siguié Nicholas—. Sé que cuesta creerlo, pero le vi. No queria
descubrirse, pero yo le obligué a hacerlo. Pude verle muy bien, y desde cerca. Seguro
que era el —los cuatro barbudos que le rodeaban seguian mirandolo sin pestafiear—. Era
imposible no reconocerle —dijo entonces Nicholas—. Llevo quince afios viéndolo en la
television tres, cuatro y hasta cinco noches por semana.

—Pero... la cuestion es que Talbot Yancy no existe.

Uno de sus compaferos intervino para explicar:

—No es mas que un simulacro, un mufieco, ¢, sabes?

—¢,Como dices? —exclamd Nicholas, e inmediatamente lo comprendié todo; en un
relampago su mente vio la enormidad del fraude. Era un engano tan fenomenal, que no
habia palabras para describirlo. Desde luego, desafiaba toda descripcion; era inutil que
aquellos hombres tratasen de explicarselo y comprendio que él mismo tendria que
acostumbrarse a la idea poco a poco.

Jack Blair dijo:



—Lo que veiais en vuestra pantalla de television todas las noches alld abajo en...
¢,como has dicho... el Tom Mix?... alla abajo en vuestro tanque, lo que vosotros llamais el
Protector «Yancy», no es mas que un robot.

—Ni siquiera eso —le corrigié uno de los barbudos—. Ni siquiera es independiente; no
es mas que un mufeco sentado detras de un escritorio.

—Pero que habla —dijo Nicholas, con tono reposado—. Que dice frases
grandilocuentes. No lo digo por llevaros la contraria. Lo digo unicamente porque no lo
entiendo.

—Habla —dijo Jack Blair —porque esta programado por una enorme computadora
llamada Megavac 6-V, o algo parecido.

—¢ Y quién programa a la computadora? —preguntd Nicholas. Toda la conversacion se
desarrollaba a ritmo lento, como en suefios, o0 domo si hablasen debajo del agua; como si
un gran peso los oprimiese a todos—. Supongo que alguien —agreg6o— tiene que
redactar esos discursos; la computadora no puede hacerlo...

—Llenen un equipo de expertos redactores —repuso Jack Blair—. Les llaman hombres
de Yance. Los hay encargados de redactar los —discursos que luego son procesados por
el Megavac 6-V, el cual corrige el texto y afnade la entonaciéon y los gestos adecuados,
para que el mufeco los pronuncie. El resultado es asombrosamente auténtico. Todo esto
se pasa a una cinta, que es revisada en Ginebra por el, jefazo de los hombres de Yance,
el mandamas que lo dirige todo y que es un tipo repugnante llamado Brose. Y cuando
éste da su aprobacion a la cinta, la transmiten por el cable coaxial a todos los tanques de
la Wes-Dem.

Otro de los barbudos intervino para decir:

—En Rusia hay otro.

Dijo Nicholas:

—Pero la guerra...

—Termind hace anos repuso Jack Blair.

Asintiendo con la cabeza, Nicholas musito:

—Comprendo.

—Ambos bloques utilizan los mismos estudios cinematograficos de Moscu —le explico
Blair—. También comparten Agencia de Nueva York. Un realizador comunista de mucho
talento, llamado Eisenbludt, prepara en el platd las escenas de destrucciéon que vosotros
veis en los televisores de los tanques. Generalmente —se trata de maquetas hechas a
escala— reducida. En algunas ocasiones, sin embargo, se ruedan a tamafo natural.
Como cuando muestran a robots luchando, por ejemplo. Es un tipo extraordinario. Quiero
decir que sus peliculas son muy realistas y convincentes; a veces, cuando funciona el
televisor que tenemos aqui, nosotros también podemos verlas. Consiguié engafiarnos
cuando viviamos alla abajo. Eisenbludt y todos los hombres de Yance han conseguido
tener engafados a todo el mundo, salvo a los que hemos escapado de los tanques. Como
tu, por ejemplo.

A lo que Nicholas dijo:

—Pero yo no subi porque hubiese adivinado el engafio —para su capote, se dijo: Carol
empezaba a adivinarlo; Carol tenia razén. Ella es mas lista que yo. No se dejo engafiar—.
&Y todo el mundo es como esto? —Sefialo con un ademan las ruinas de Cheyenne que
les rodeaban—. ; Todo esta radioactivo y convertido en un montén de ruinas?

—ijAh, no! Nada de eso —contest6 vivamente Blair—. Aqui estamos, en una zona
radioactiva, caliente, cama las llaman; ahora ya no quedan muchas. El resto del mundo es
un parque. Han convertido el planeta en un inmenso parque donde ellos edifican sus
espléndidas residencias; me refiero a los hombres dé Yance, que viven como sefiores—
feudales, rodeados por sus séquitos de robots. Es algo muy interesante. —Y afiadié en
voz mas baja—: Pero no es justo. Al menos, a mi no me lo parece.



Sus compafieros asintieron enérgicamente. Estaban de acuerdo con sus palabras:
aquello no era justo. De eso no habia duda.. Nicholas les pregunté entonces:

—Y vosotros, ¢cdémo vivis? ;De donde sacais la comida? —Y luego se le ocurrié otra
cosa—: ¢, Supongo que no seréis los unicos... que habra otros como vosotros?

—Nuestro grupo esta formado por doscientos antiguos habitantes de los tanques —
repuso Blair—. Todos vivimos aqui, en las ruinas de Cheyenne. Deberiamos estar en
esas prisiones, en los enormes bloques de viviendas que construye ese tipo que ya te
mencioné, llamado Runcible. No esta mal; es mejor que vivir en los tanques... quiero decir
que en ellos no se siente uno como en una ratonera. Pero nosotros queremos... —hizo un
ademan vago—. No sé explicarlo.

—Queremos ir y venir a nuestro antojo —tercié uno de los barbudos—. Aunque en
realidad no podemos hacerlo viviendo como vivimos. No podemos arriesgarnos a salir de
la zona de Cheyenne, porque los robots nos apresarian.

—Y ¢por qué no vienen aqui a buscaros? —le pregunto Nicholas.

—Ya lo hacen —repuso Blair— pero la verdad es que... no ponen mucho empefio en
ello, s entiendes? Se limitan a cubrir el expediente. Pues resulta que esto forma parte de
una nueva residencia —en construccion; la villa propiamente dicha aun no esta terminada,
y el terreno todavia es muy radioactivo. Sin embargo, ya ha venido a ocuparlo un hombre
de Yance, a pesar de que esto es muy peligroso. Se propone quedarse aqui si la
radiacion no lo mata antes; entonces esto— quedara de su propiedad y él sera el
doéminus.

Nicholas dijo:

—David Lantano.

—EI mismo —Blair le dirigié una mirada de asombro—. ; Como lo sabias?

—Los dos robots que quisieron detenerme llevaban su nombre en el pecho —repuso
Nicholas.

—¢ Y se proponian matarte?

Nicholas asintio.

Los cuatro barbudos cambiaron unas miradas de aprensién y desconcierto.

—¢ Estaba Lantano en su villa? 4 Lo autorizo?

—No —repuso Nicholas—. Ellos intentaron ponerse en contacto con él, sin conseguirlo.
Entonces decidieron por su cuenta.

—Son unas maquinas estupidas —dijo Blair, lanzando una maldicion—. Lantano no se
lo habria permitido: estoy seguro de ello. Le habria causado un gran disgusto. Pero esos
robots han sido construidos para matar: quiero decir que muchos de ellos son veteranos
de guerra, o sea, que tienen el reflejo condicionado de destruir la vida; a menos que su
duefio les ordene lo contrario. Tu has tenido suerte, desde luego, al salvar el pellejo.
Habria sido una muerte horrible... con so6lo pensarlo me estremezco.

Uno de sus comparieros intervino para decir:

—No tiene sentido lo que ha dicho sobre Yancy.

—Pues yo le vi —insistié Nicholas—. Era él, sin duda alguna.

Jack Blair dijo, citando un texto desconocido:

—«He visto a Dios. ¢Dudais de ello? ¢Os atrevéis a dudar de ello?» ;Qué arma:
empleaba ese sujeto que te salvé? ;Una pistola laser?

—No. Los robots fueron pulverizados, desintegrados —traté de hacerles comprenderlo
violenta y repentina que habia sido la destruccion de los dos robots—. Quedaron
reducidos a polvo —dijo—. A un monton de herrumbre, como limaduras de hierro. ¢ Tiene
algun sentido esto?

—Indudablemente, se trata de un arma avanzadisima de los hombres de Yance —dijo
Blair, haciendo lentos gestos afirmativos con la cabeza—. Esto significa que fue un
hombre de Yance quien te salvé la vida; los antiguos habitantes de los tanques no poseen
esa clase de armas. Ni siquiera s&€ como se llama, pero supongo que sera un excedente



de guerra... Sobraron muchas armas de la ultima guerra y, a veces, dos hombres de
Yance cuyas propiedades son colindantes se pelean por la linea de demarcacion entre
sus respectivos latifundios. Y entonces corren a la seccion de armas no secretas que
tiene la Agencia en Nueva York (ahi es donde se preparan los discursos), para regresar
volando a sus propiedades en sus pequefias maquinas aéreas. Y entonces hacen luchar
a sus respectivos sequitos de robots: es algo realmente divertido... se atacan con safia,
disparando como locos, y el resultado es que destruyen o estropean una o dos docenas
de robots, y a veces incluso perece en la refriega uno de ellos, un hombre de Yance. Y
luego los robots averiados son enviados al tanque mas préximo para que lo reparen en
los talleres. Y se pasan la vida requisando los robots nuevecitos que se fabrican alla
abajo, para aumentar sus pequefios ejércitos particulares.

Uno de los barbudos observo:

—Algunos hombres de Yance tienen en sus propiedades hasta dos mil robots. Un
verdadero ejército.

—De Brose, por ejemplo —agreg6 Blair—, se dice que tiene diez u once mil, aunque
oficialmente todos los robots de la Wes-Dem dependen de la autoridad militar del general
Holt: él puede movilizarlos, anular las 6rdenes de cualquier hombre de Yance, de
cualquier dominus de una propiedad, y reunir a todos los robots. Con la unica excepcion
de los de Brose —se puso a hablar en voz baja—. Nadie puede dar 6rdenes a Brose.
Brose esta por encima de todos. Por ejemplo, él es el unico que tiene acceso al archivo
de armamentos donde se guardan los modelos avanzados, los que nunca llegaron a ser
utilizados, los prototipos verdaderamente terribles, capaces de aniquilar todo el planeta.
Por suerte, la guerra se detuvo a tiempo. Si dura un mes mas... no queda nada.

E hizo un expresivo ademan.

—¢ Tiene alguien un pitillo? —pregunté Nicholas.

Los cuatro barbudos se consultaron con la mirada y luego, como a regafiadientes, uno
de ellos le tendido una cajetilla de Luky Strike. Nicholas sac6 so6lo un cigarrillo, y les
devolvio el precioso paquete.

—Andamos escasos de todo —dijo Blair en tono de disculpa, mientras daba fuego a
Nicholas—. Ese nuevo dominus que esta empezando a construir su morada aqui, ese
David Lantano, no es mala persona en el fondo. Mantiene a sus robots apartados, como
te he dicho, cuando se encuentra en su propiedad, para que no nos capturen y traten de
conducirnos a esos bloques de apartamentos; en cierto modo, cuida de nosotros. Hasta
nos da comida —Blair guardé silencio unos momentos; a Nicholas su expresion le parecio
inescrutable—. Y tabaco. Si, la verdad es que trata de ayudarnos. Y también nos da
pildoras; nos trae personalmente unas pildoras antirradiacion que contribuyen a
restablecer el numero de hematies o algo parecido. Nos las trae él en persona. Quiero
decir que no puede hacerlo de otro modo.

—Pero esta enfermo —tercié otro barbudo—. Tiene terribles quemaduras. Lo que pasa
es que la ley le obliga a ocupar su terreno radioactivo doce horas cada veinticuatro. No
puede refugiarse en sétanos como hacemos nosotros; nos pasamos la vida en ellos...
so6lo, subimos cuando nos dimos cuenta de tu presencia —dirigiéndose a Blair, afiadié con
nerviosismo—: En realidad, seria mejor que regresaramos al refugio lo antes posible. Ya
hemos estado, demasiado expuestos a. la radiacién por hoy —senalé a Nicholas—. Sobre
todo él; ha estado cuatro horas, caminando por la superficie.

—¢ Permitiréis que os acompafie? —les preguntd Nicholas—. ;Debo entender que
podré vivir con vosotros en el refugio?

—Claro que si, hombre —dijo Blair con un gesto afirmativo—. Asi se formd nuestra
colonia. 4O acaso creias que ibamos a cebarte con cajas destempladas? ¢Por qué
habriamos de hacerlo? —parecia verdaderamente enfadado—. Para que te matara por
ahi cualquier robot, o... —Se interrumpio—. Vaya, si que seriamos caritativos. Eres
bienvenido y puedes quedarte con nosotros todo el tiempo que quieras. Luego, cuando ya



te hayas hecho una composicion de lugar, si deseas entregarte puedes Irte a uno de esos
bloques. En ellos hay miles de ex habitantes de los tanques... Eso tendras que decidirlo
tu, pero no te precipites. Ambiéntate primero.

Echo a andar por un sendero que discurria entre los montones de ruinas, una especie
de camino de cabras; Nicholas y los demas le siguieron en fila india..

—A veces sé necesitan semanas —dijo Blair, volviendo la cabeza— para serenarse y
olvidar; lo que le hacen tragar a uno por la tele durante afios —haciendo una pausa y
deteniéndose para volverse, afnadié con vehemencia—: intelectualmente es facil de
entender, pero emocionalmente no podras asimilarlo asi dé pronto; es demasiado gordo.
Yancy no existe ni existio jamas... jamas, amigo Saint Nicholas...

—No —Ile corrigié Nicholas—. Nicholas Saint-James.

—Te repito que Yancy no ha existido nunca. Hubo una guerra, eso si, por lo menos al
principio; basta con que mires a tu alrededor —e indicé en amplio ademan los kildbmetros
de ruinas que los rodeaban, y que habia sido la antigua ciudad de Cheyenne—. Pero
Yancy fue creado por Stanton Brose, basandose en una idea de un productor
cinematografico de la Alemania del Oeste que vivio el siglo pasado. Probablemente
habras oido hablar de él, aunque murié antes de que tu nacieras, pero han pasado
muchas veces su documental, Victoria en el Oeste, un serial televisivo de veinticinco
capitulos sobre la segunda guerra mundial. Recuerdo haberlo visto de nifio.

—Gottlieb Fischer —musit6é Nicholas—. Naturalmente.

Habia visto aquel gran clasico no solo una, sino varias veces. Se le consideraba tan
genial como El Angel Azul, Calma en el frente occidental y EIl Hombre Aturdido.

—¢Y Gottlieb Fischer fue el creador de Yancy? —afiadio; mientras seguia a los cuatro
hombres, inquieto y preocupado, pero sobre todo perplejo—. Pero, ¢ por qué?

—Para gobernar —contesté Blair sin detenerse; los cuatro andaban aprisa, ansiosos
por regresar a lo que llamaban su refugio, un sétano profundo no contaminado por las
bombas de hidrogeno que habian aniquilado aquella ciudad.

—Para gobernar —repitid Nicholas—. Ya entiendo. Aunque, como sin duda recordaras,
Fischer desaparecié en el curso de aquel malhadado viaje a Venus: quiso ser uno de los
primeros exploradores del espacio, participd en la expedicién y asi fue como...

Lo recuerdo —le interrumpid Nicholas. El suceso fue publicado en grandes titulares por
la prensa de la época: la tragica muerte de Gottlieb Fischer, desaparecido en plena
madurez. Los propergoles de su astronave se incendiaron durante la reentrada... Fischer
murié antes de cumplir los cuarenta afos, y no hubo mas documentales ni peliculas de
una categoria comparable a Victoria en el Oeste. Después sélo se produjeron peliculas
anodinas, exceptuando los interesantes films experimentales hechos poco antes de la
guerra por un ruso, un productor soviético cuya obra fue prohibida por las democracias
occidentales... ;como se llamaba?

Mientras apretaba el paso detras de los cuatro barbudos, que andaban a toda prisa,
Nicholas record6 el nombre de aquel productor: era Eisenbludt. El que segun acababa de
decir Blair trucaba todas las escenas de guerra destinadas a los habitantes dé los
tanques, tanto para la Wes-Dem como para el Pac-Peop, dando «confirmacién» visual a
las mentiras que decia Yancy en sus discursos. Conque por fin el pueblo de la Wes-Dem
habia podido ver peliculas de Elsenbludt.

Evidentemente, las hostilidades entre el Este y el Oeste habian cesado. Eisenbludt
habia dejado de ser un productor cinematografico «enemigo», como lo era cuando
Nicholas Saint-James, su mujer Rita y su hermano menor Stu fueron obligados,
practicamente a punta de pistola, a descender al Tom Mix para lo que creyeron entonces
que iba a. durar un ano a lo sumo... 0, como predecian los mas pesimistas, dos afos.

Y habian sido quince. Y de aquellos quince...

—Dime, cuando terminé exactamente la guerra —preguntd Nicholas a Blair—.
¢ Cuantos anos hace que acab6?



—Te dolera saberlo —contesto el interpelado.

—NMe da igual. Tu dimelo.

Blair asinti6é con la cabeza:

—Pues termin6é hace trece afos. La guerra sélo durdé dos afos aqui en la Tierra,
después del primer ano de guerra en Marte. Asi es que... os han estado engafando
durante trece afios, amigo Nicholas, o como te llames. Lo siento, he vuelto a olvidar tu
nombre. Te llamaré Nick. ¢ Te parece bien que te llame Nick?

—Estupendo —murmur6 Nicholas, pensando en Carol, en Rita, en el viejo Maury
Souza, en su hermano Stu y en todos los demas: Jorgenson, Flanders y Haller, Giller y
Christenson, Peterson y Grandy y Martino y tantos otros e incluso Dale Nunes; si, incluso
el comisario politico del Toro Mix. ;Sabria Nunes la— verdad? Si Nunes la conoce, se dijo
Nicholas, juro y afirmo que le mataré... le mataré con mis propias manos; y nada ni nadie
me detendra. Pero esto era imposible, porque el comisario Nunes estaba encerrado alli
con todos ellos. Aunque... no durante todo aquel tiempo. Solo desde...

Si, Nunes lo sabia. Hacia s6lo unos afios que habia bajado al tanque, enviado por el
«Gobierno de Estes Parka, o sea, por Yancy.

—Escuche, senor James —le dijo uno de los barbudos—. Quiero hacerle una pregunta:
si usted no sabia la verdad, entonces, ¢ por qué subié? Quiero decir que usted esperaba
encontrar la guerra, y por la television les decian, lo recuerdo perfectamente, que moririan
tan pronto como fuesen descubiertos...

—De hecho, es lo que estuvo a punto de ocurrirle —comento Blair.

A causa del mal de la bolsa y la peste del encogimiento, enfermedades inexistentes.
Esa fue otra de las patrafas que inventd esa gente, esas dos epidemias causadas por
bacterias.

Aunque aquel terrible gas neural que inventaron, mejor dicho, lo inventd la New Jersey
Chemical Corporation o como demonios se llamase, ese si que existid6 en realidad,
aunque celebro decir que un misil soviético pulveriz6 esa empresa, con todos cuantos
trabajaban en ella. Pero aqui mismo el terreno es radioactivo, aunque el resto de la
superficie...

—Subi —le interrumpié Nicholas— en busca de un pancreas artificial. Quiero comprar
un artiforg en el mercado negro.

—Ya no hay —objeto Blair.

Nicholas dijo:

—Estoy dispuesto a...

—iEs que ya no quedan! jEn ninguna parte! Ni siquiera los hombres de Yance pueden
adquirirlos. Brose los tiene requisados; los embargé mediante trucos legales. —Blair se
volvié con el rostro congestionado de cdlera; se agitaba como un titere movido por unos
dedos ocultos en su interior—. Son todos para Brose, que tiene ochenta y dos u ochenta y
tres afios y el cuerpo lleno de artiforgs. Todo él es artificial, salvo el cerebro. Como
desaparecié la compania, ahora nadie es capaz de fabricarlos; hemos degenerado a
causa de la guerra. Algunos hombres de Yance intentaron fabricarlos, pero una vez
injertados dejaban de funcionar al cabo de un mes o asi. Se necesitan técnicas
especializadisimas que dependen de eso que llaman instrumental «muy avanzado»,
;sabes?, herramientas delicadas y qué sé yo... Con eso quiero decir que la guerra,
mientras duro, fue de verdad; no lo olvides. Los hombres de Yance viven en sus lujosas
residencias y vosotros, los desgraciados de alla abajo, fabricais robots para ellos,
mientras ellos se dedican a recorrer el pais en sus pequenos aparatos voladores. La
Agencia de Nueva York prepara discurso tras discurso, y el Megavac 6-V no descansa...
Todo esto es muy triste.

Callo y siguié caminando en silencio.

Nicholas repitié con obstinacién:

—Tengo que conseguir ese pancreas.



—Eso es imposible —le dijo Blair—. Quitate esa idea de la cabeza.

—Entonces —dijo Nicholas— he de volver al Tom Mix para decirles lo que pasa. Asi
ellos podran subir, sin pensar mas en los cupos ni en la amenaza de que les destruyan el
tanque.

—Desde luego, pueden subir para seguir siendo prisioneros en, la superficie.
Naturalmente, eso siempre es mejor; estamos de acuerdo. Runcible ha empezado a
construir un nuevo complejo de apartamentos al sur de Utah; estamos muy enterados de
las ultimas noticias porque David Lantano nos regalé un receptor de radio a toda banda;
solo es audio; no video, pero con él captamos, no las emisiones destinadas a los tanques,
sino las comunicaciones entre los mismos hombres de Yance; de noche, como se sienten
muy solos en sus propiedades, se dedican a charlar por los codos unos con otros por
medio de la radio. Imaginate: muchos de esos tipos viven completamente solos en
haciendas de miles de hectareas, con la Unica companiia de sus robots.

—Pero ¢ acaso no tienen familias —pregunté Nicholas— ni hijos?

—Casi todos ellos son estériles —contestd Blair—. Recuerda que estaban en la
superficie durante la guerra. Casi todos eran alumnos de la Academia del Arma Aérea de
Estes Park. Y sobrevivieron; esos jovenes cadetes de Aviacion eran la élite del ejército.
Pero... no pueden reproducirse. En cierto modo, es el altisimo precio que tuvieron que
pagar por lo qué poseen, por haber estado protegidos en aquella enorme fortaleza de las
Montafas Rocosas, a prueba de bombas.

—Nosotros también tuvimos que pagar —objetdé Nicholas— Fijate en qué hemos
recibido a cambio.

—Espera un poco —le dijo Blair—. Ten paciencia y piénsalo bien antes de regresar a tu
tanque para decirles la verdad, Porque teniendo en cuenta cémo funciona el sistema de
aqui arriba...

—Estarian mejor —tercié con desafio uno de sus companeros barbudos—. Parece que
se te ha olvidado lo que es la vida alli abajo; te estas haciendo cazurro como el viejo
Brose, Runcible se ocupa de darles bienestar; es un magnifico constructor que les ha
puesto ping-pong, piscinas y suelos de moqueta de pared a pared, hechos de unta
curiosa imitacién de plastico...

—¢ Entonces por qué te quedas aqui, escondido entre ruinas, en vez de ir a chapotear
en la piscina de una de esas maravillas arquitecténicas? —pregunto Blair.

El interpelado grufié e hizo un ademan vago.

—Es que... no sé, me, gusta ser libre.

Nadie hizo el menor— comentario; no fue necesario.

Pero habia otro tema que si parecia requerir mas comentarios, y fue el mismo Blair
quien lo sacé a colacién. Volviéndose a Nicholas, le espeto:

—La verdad es que no lo entiendo, Nick. ; Como pudo Talbot Yancy salvarte, si Talbot
Yancy no existe?

Nicholas dio la callada por respuesta. Se sentia demasiado cansado para hablar.

Y, por otra parte, tampoco lo sabia.
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La primera y gigantesca excavadora automatica tosi6 como un viejo asmatico. Y
cuando hundié su monstruosa pala en la tierra, levantando su cola de escorpién, recogio
una enorme cantidad de tierra, para luego levantarla y echarla a un lado, al interior de un
convertidor ya dispuesto al efecto, asimismo autonomo y que funcionaba
siricronizadamente, sin necesitar vigilancia de ningun operario humano. En aquella
maquina la tierra se transformaba en energia, y dicha energia, era transportada por cable
a una enorme metabateria instalada a medio kildbmetro, donde quedaba almacenada con
un minimo de pérdidas. La metabateria, inventada poco antes de la guerra, podia
almacenar cantidades de energia que, expresadas en, ergios, representaban billones de
unidades. Y, lo que era mas importante: podia almacenarla durante décadas.

La metabateria proporcionaba electricidad para alimentar las viviendas ya terminadas
de los bloques de apartamentos; era la fuente de toda la iluminacidn, calefaccion,
refrigeracién y aire acondicionado.

En algunos afios Runcible habia creado una empresa perfecta y de una eficiencia
extraordinaria, donde nada se desperdiciaba.

Pero los verdaderos beneficios, pensaba Robert Hig mientras esperaba cerca de la
excavadora automatica o, para ser exactos, cerca de la primera, pues eran doce las que
habian empezado a trabajar simultaneamente, procedian en ultimo término de los propios
ocupantes de los apartamentos. Porque éstos, al igual que antes trabajaban bajo tierra en
sus tanques, fabricando robots destinados a aumentar los séquitos personales, los
ejércitos privados de los latifundistas, ahora trabajaban para Runcible.

En efecto, la planta baja de cada edificio estaba formada por talleres donde se
fabricaban las piezas de los robots. Dichas piezas se hacian a mano, pues la complicada
organizacion del antiguo sistema de fabricas automaticas habia sido destruida por la
guerra. Los que llevaban una existencia subterranea en los tanques lo ignoraban, por
supuesto; como ignoraban de donde procedian aquellas remesas de piezas. Porque
decirselo habria equivalido a hacerles saber que en la superficie vivian seres humanos, y
esto si que era imposible.

Todo estriba, se dijo Hig, en procurar que no lo sepan, porque si se enteran y suben en
masa a la superficie tendremos otra guerra.

Al menos, asi se lo habian ensefiado. Y él no ponia en duda tal afirmacién; a fin de
cuentas, no era un hombre de Yance, sino s6lo un empleado de la Agencia, o sea, de
Brose. Algun dia, si tenia suerte y cumplia, Brose propondria su candidatura y se le
autorizarla legalmente a buscar un terreno radioactivo donde edificar su residencia...
suponiendo que para entonces aun quedasen terrenos radioactivos.

«Como resultado de este trabajo, de este importantisimo proyecto especial de la
Agencia, quiza seré ascendido a hombre de Yance —pens6 Hig—. Y entonces podré
pagar a esos detectives particulares de Webster Foote para que examinen con sus
contadores Geiger las zonas calientes que aun quedan, y podré empezar la larga espera
qgue ha iniciado ya David Lantano. Si él lo consiguié, también puedo hacerlo yo... porque a
ése, ¢,quién le conocia?

—¢Qué le parece esto, sefior Hig? —le grité un obrero humano, sefialando a todas las
excavadoras que iban sacando gigantescas paladas de tierra para arrojarlas a los
convertidores.

—iMuy bien! —le respondié Hig, haciendo bocina con las manos.

Se acercé aun mas a la excavadora, para examinar la tierra rojiza, dura y compacta
que iba quedando al descubierto. Las excavadoras tenian que ahondar hasta cinco
metros, creando una depresion plana de tres kildometros cuadrados de superficie. No se
trataba de ninguna obra fuera de lo comun, pues la maquinaria de Runcible ya habia
acometido otras empresas parecidas; en principio el problema consistia en terraplenar por



igual. Aqui y alld se veian brigadas de topografos, formadas por robots muy
perfeccionados, que determinaban el futuro plano horizontal mediante taquimetros
montados sobre tripodes. La excavacion, pues, no requeriria mucho tiempo; no era como
aquello no era nada en comparacion.

Los artefactos enterrados tenian que aparecer pronto, o de lo contrario ya no serian
encontrados. La labor de terraplenado quedaria terminada en menos de dos dias.

«Confio en que no se hayan equivocado —se dijo Hig—, y que no hayan enterrado
esos condenados artefactos a demasiada profundidad. Porque de, ser asi ya podemos
despedirnos del proyecto especial; habremos fracasado tan pronto como se vierta la
primera carga de hormigon y se alcen los primeros pilares de acero; en realidad, cuando
se instalen los primeros encofrados de plastico destinado a contener el hormigén. Los
moldes ya estaban llegando por via aérea desde la obra donde habian sido empleados
por ultima vez. »

Se dijo entonces para su capote: «Mas vale que esté preparado para frenar las
excavadoras y detener la recogida de tierra y todo ese jaleo, pues los objetos pueden
aparecer en cualquier momento. Y cuando los vea... tendré que anunciarlo a los cuatro
vientos. »

Se puso en tension. Porque, en la dura superficie pardusca, bajo el nivel de las raices
de arboles muertos, veia algo, un objeto oscuro y sucio, que habria pasado desapercibido
a quien no hubiera estado atento como él. Los robots no se fijarian en aquello, ni las
excavadoras; ni siquiera los demas ingenieros humanos lo advertirian... todos estaban
enfrascados en sus respectivos trabajos.

Como él en el suyo. Aguzo la vista. ¢ Era un simple pedrusco, o el primero de los... ?

Lo era: un arma oxidada y ennegrecida; aunque le costaba creerlo, era la misma que
habia visto nueva y rutilante, acabada de salir de las expertas manos de Lindblom la
noche anterior.

jQué cambio habia producido en ella el paso de seis siglos! Hig sintié una momentanea
y terrible desconfianza frente a lo que le decian sus sentidos... Aquello no podia ser lo que
habia fabricado Lindblom, lo que él mismo habia estado viendo sobre la mesa con Adams
y Brose. Estaba casi irreconocible... Se acercé, entornando los parpados para no ser
deslumbrado por el sol. ;Un arma o una simple piedra? Hig hizo una sefia hacia la
excavadora mas cercana, que se retird automaticamente dejando despejada la zona.
Bajando ala zanja, Hig se acerco al objeto oscuro e informe, medio hundido en la tierra, y
se arrodillé para examinarlo.

—iEh! —qgrit6, mirando a su alrededor y tratando de atraer la atencién de algun ser
humano... no sélo de excavadoras y robots. Si, alli estaba, Dick Patterson, otro ser
humano, un ingeniero empleado de Runcible, como él.

—iEh, Patterson! —grit6 Hig. E inmediatamente se dio cuenta, consternado, de que el
objeto no era uno de los que habian dispuesto; acababa de precipitarse. jSanto cielo!
iQué plancha se habia tirado!

Patterson se acercé para preguntarle:

—¢,Qué pasa?

—Nada.

Furioso, Hig salidé de la zanja e indicd a la excavadora que reanudase su trabajo; la
enorme maquina se puso de nuevo en funcionamiento con gran estrépito y el objeto
negro, que era tina piedra, desaparecio bajo las orugas del armatoste.

Diez minutos después la excavadora descubrié un objeto blanco y de aspecto metalico,
que brillaba al sol de la mafana. Esta vez no habia duda: el primer artefacto habia salido
a la luz al alcanzar los tres metros de profundidad.

—iEh, Patterson! —volvié a gritar Hig. Pero esta vez Patterson no se encontraba al
alcance de su voz. Hig cogi6 un walkie-talkie y se dispuso a transmitir una llamada
general. Pero luego cambio de idea, Mas vale no cantar victoria demasiado pronto, penso.



Conque hizo como antes: indico a la excavadora que se apartase —eésta parecio
obedecerle a regafiadientes, pues se retiré chirriando, como si protestase— pero esta
vez, cuando llegd en dos zancadas junto al objeto, vio con tremenda excitacion que ahora
habia acertado. : a sus pies, profundamente empotrada en la tierra, estaba una pistola de
forma extrafa. La pala de la excavadora habia —rozado su superficie, limpiandola de
corrosion y haciendo brillar el duro metal del arma.

«Adids, sefor Runcible —se dijo Hig con jubilo—. Ahora voy a ser un hombre de Yance
—su intuicion le decia que esto era casi seguro— y tu, Runcible, daras con tus huesos en
la carcel; tu que te has dedicado a construir carceles para los demas. » Hizo una nueva
sefia a la excavadora, para indicarle esta vez que se detuviera por completo, y acto
seguido regresoé corriendo para coger el walkie-talkie, con intencién de emitir la clave que
detendria todas las operaciones... y haria que acudiesen al lugar todos los ingenieros y
buena parte de los robots para saber qué ocurria.

Con movimiento furtivo, activd la camara en miniatura disimulada en el botén de su
camisa, con lo que puso en marcha al mismo tiempo la grabadora de audio. Runcible no
estaba, alli, pero en el ultimo momento Brose habia decidido que queria tener toda la
escena filmada y grabada, desde el mismo instante en que Hig diese cuenta del hallazgo.

Se inclind para recoger el walkie-talkie.

Un rayo laser le atravesd, agujereando el lado derecho de su craneo y su cerebro,
saliendo por eh otro lado de su cuero cabelludo. Cay6 pesadamente al suelo; el walkie-
talkie se desprendié de sus manos, haciéndose anicos. Quedo alli tendido, muerto.

La excavadora automatica detenida por él esperaba pacientemente la sefial de
reanudar el trabajo. Por ultimo, ésta llegd emitida por otro ingeniero humano que estaba al
lado opuesto de la obra; la maquina, con un grufido de agradecimiento, se puso a
funcionar de nuevo.

El pequeno y brillante objeto metalico medio enterrado en la zanja a tres metros de
profundidad, y que habia quedado expuesto brevemente al sol después de seiscientos
anos, volvid a desaparecer bajo las orugas.

Y en seguida la pala lo recogié con un montén de tierra para arrojarlo al convertidor.

Y éste transformd inmediatamente la intrincada red de cables y los componentes
miniaturizados en pura energia, junto con la tierra y las rocas.

Y las obras continuaron con gran estrépito.
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En su oficina de Londres, Webster Foote estudiaba con una lupa de joyero —los
objetos antiguos les fascinaban— la cinta cinematografica que estaba pasando,
impresionada por el satélite espia 65, propiedad de, Webster Foote Limited de Londres
durante su orbita 456.765 sobre el hemisferio noroccidental.

—Aqui —le sefnald su experto en fotografia, Jeremy Cencio.

—NMuy bien, muchacho.

Webster Foote detuvo el paso de la cinta; ajusté un microscopio de 1.200 aumentos
sobre el fotograma indicado, gradué manualmente primero el enfoque general y luego el
de precision. Como tenia un ligero astigmatismo en su ojo derecho, miré con el izquierdo,
y vio en la pelicula lo que Cencio le indicaba.

Dijo su ayudante:

—Esta es aproximadamente la regién donde confluyen las fronteras de Colorado,
Nebraska y Wyoming, al sur de lo que en un tiempo fue Cheyenne, una gran ciudad de los
Estados Unidos antes de la guerra.

—ijAh, vayal

¢ Quiere usted que anime este segmento?

A lo que Webster Foote contesto:

—Si, hagalo, por favor. Y proyéctelo.

Un momento después, cuando se apagaron las luces de la oficina, aparecio en la pared
un cuadrado luminoso constituido por la proyeccion del segmento de pelicula. Cencio
puso en marcha el proyector que convertia la foto fija en una secuencia animada dé varios
minutos.

Aumentada por el microscopio de 1.200 aumentos interpuesto entre la pelicula le el
proyector, pudo distinguirse una escena tomada desde arriba, por supuesto. En ella
aparecian un hombre y dos robots.

Mientras la observaba con atencion, Webster Foote vio qué uno de los robots se
disponia a matar al hombre; el movimiento de su extremidad manual derecha hacia el
arma que él, como profesional, sabia que transportaba en un lugar preciso de su
anatomia metalica, era inconfundible. EI hombre estaba a punto de ser aniquilado.

Y entonces el robot se convirti6 en una columna de polvo, y su compafnero gird
frenéticamente en un movimiento circular, con todos sus circuitos activados al maximo
mientras trataba de localizar la fuente del rayo desintegrador... hasta que de pronto él
también se convirtid en una nube de motitas que flotaban en el aire y que el viento
arrastro.

—Esto es todo —dijo Cencio, encendiendo las luces de la habitacion.

—Esa zona corresponde al sector donde esta radicada la propiedad de... —Foote
consulté una de las guias de la policia—. De un tal David Lantano. Aunque todavia no es
una residencia; la estan construyendo. Se trabaja en ella desde hace menos de un ano,
por lo que juridicamente se sigue considerando una zona radiactiva. Pero esta bajo la
jurisdiccion de ese Lantano.

—Hay que suponer, pues, que esos robots eran suyos.

—Si —asinti6 Foote, pensativo—. Voy a pedirte, muchacho, que repases los
segmentos contiguos con la lente de 400 aumentos hasta que encuentres el origen del
rayo desintegrador que convirti6 en humo a esos dos robots. Quiero saber quién...

El videocomunicador de su despacho emiti6 una nota suave; era su secretaria, la
seforita Grey, y los tres destellos luminosos que acompanaron a la sefial acustica
significaban que la llamada era urgente.

—Perdén —dijo Foote, volviéndose a la pantalla grande del video, a la que Grey
pasaria la llamada.



Aparecio6 en ella el rostro enérgico de Louis Runcible, algo mofletudo y sonrosado, con
sus anticuados lentes sin montura... y su cabeza algo mas calva desde la ultima vez que
Foote le habia visto; un poco menos de su fino cabello blanco cubria su craneo de oreja a
oreja.

—EIl agente que tengo en mi obra y que trabaja para usted, me dijo que le avisara
inmediatamente si ocurria algo insélito en mi empresa —empezé Runcible.

—iDigame! —exclamd Foote, inclinandose con ansiedad hacia la pantalla al tiempo
que ponia en marcha la grabadora audiovisual, para cerciorarse de que aquella llamada
quedaria debidamente registrada—. Vamos, Louis, cuénteme lo que ha pasado.

—Uno de mis ingenieros ha sido asesinado por un rayo laser que le atraveso la
cabeza, mientras estaba en la obra que hemos comenzado al sur de Utah. Eso quiere
decir que usted acert6 con su percepcidn extrasensorial: hay alguien que quiere cazarme.

En la pantalla, Runcible parecia mas indignado que asustado, lo que era natural
conociendo su temple.

¢ Puede usted continuar la obra sin este hombre? —le pregunté Foote.

—Desde luego que si. El movimiento de tierras no se ha interrumpido. Lo encontramos
aproximadamente una hora después de que lo mataran; nadie se dio cuenta de ello, pues
todos estaban muy ocupados. Se llamaba Hig, Bob Hig. No era uno de mis mejores
hombres, pero tampoco de los peores.

—Sigan trabajando, pues —repuso Foote—. Desde luego, enviaremos a uno de
nuestros agentes para que examine el cadaver de Hig; estara ahi antes de media hora,
pues lo enviaré, de una de nuestras sucursales. Y a partir de ahora, permanezca en
contacto permanente conmigo. Este puede ser el primero de una serie de actos
encadenados. Ellos han empezado a actuar.

No fue necesario que especificase quiénes eran «ellos»; tanto él como Runcible lo
sabian perfectamente.

Concluida la conversacion, Foote reanud6 el examen de la pelicula tomada por el
satélite.

—¢ Ha conseguido localizar el origen del rayo desintegrador? —pregunté a Cencio,
preguntandose si habria alguna relacion entre la muerte del ingeniero de Runcible y la
desintegracion de aquellos dos robots. Siempre le habia gustado relacionar hechos
dispares en apariencia; trataba de hallar el factor comun que le ofreciese una imagen
completa. Pero en cuanto a la relacion que pudiera haber entre aquellos dos
acontecimientos, ni siquiera sus facultades paranormales le proporcionaban el menor
atisbo. A su debido tiempo, quiza...

—Por ahora, no ha habido suerte —comenté Cencio.

—¢ Querran intimidar a, Runcible para que detenga la obra de Utah? —dijo Foote,
pensando en voz alta; y prosiguid: Porque asi no lo conseguiran; Louis es capaz de
perder ingeniero tras ingeniero y continuar impertérrito su trabajo. Dios mio, con las aras
que tienen en la Agencia, especialmente esos prototipos avanzados a los que Brose tiene
acceso... podrian borrar del mapa la obra entera, con todos los hombres, robots y
maquinaria que trabajan en ella. Y no limitarse a un ingeniero... por importante que sea.

Aquello no tenia sentido.

—¢ No tiene usted ninguna intuiciéon? —le pregunté Cencio—. ¢Ninguna precognicion
psionica?

—Si, la tengo —repuso Webster Foote. —En efecto, tenia un extrano presentimiento
que fue concretandose en su mente hasta convertirse en una auténtica revelacion
paranormal—. Dos robots fueron desintegrados —dijo—. Luego, un miembro de la
brigada de Runcible en Utah resultdé con la cabeza atravesada por un rayo laser, al
instante de iniciar los trabajos de terraplenado... Preveo...

Se interrumpio. Otra muerte, musitd entre dientes. Y no tardara en producirse. Consultd
su antiguo reloj de bolsillo.



—Recibid el rayo laser en el occipucio. Fue un asesinato. La préxima victima sera un
hombre de Yance.

—¢,Un hombre de Yance... asesinado? —dijo Cencio, mirandole fijamente.

—Y muy pronto —dijo Foote—. Si no lo han matado ya.

—Nos llamaran, entonces.

—Naturalmente —repuso Foote—. Y esta vez no sera Runcible quien llame sino Brose.
Porque... —Y sus facultades extrasensoriales le permitieron afirmarlo—. Sera alguien a
quien Brose necesitaba mucho; esto lo alterara enormemente... nos llamara totalmente
descompuesto.

—Esperemos a ver qué pasa —dijo Cencio, con escepticismo—, y veremos si tiene
razon.

—Sé que no me equivoco por lo que va a ocurrir —repuso Foote—. Falta saber...
cuando ocurrira.

Sus facultades no le permitian adivinar con exactitud las fechas, y él asi lo admitia;
podian ser dias o semanas, pero el plazo no seria muy largo.

—Supongamos —dijo Foote, pensativo—, que el asesinato del tal Hig no estuviese
dirigido contra Runcible. No le afecta demasiado; eso puede significar que el blanco no
fuese él.

«Supongamos —pensé— que aun siendo Hig un empleado al servicio de Runcible, el
ataque estuviese dirigido —contra el propio Stanton Brose.

¢ Seria efectivamente asi?

—¢ Te cae bien Brose? —pregunto a su experto en fotografia, encargado de estudiar
todos los datos enviados por los satélites-espia.

—No tengo opinion formada al respecto —respondioé Cencio.

A lo que Foote dijo:

—Pues yo si. Brose no me gusta. No moveria ni mi mefique izquierdo para ayudarle.
Si pudiera evitarlo, claro.

Pero, ¢como podia evitarlo? A través del general Holt y el mariscal Harenzany, Brose
controlaba un ejército de robots veteranos, mas los archivos de armas avanzadas de la
Agencia. Brose podia eliminarle, podia eliminar a la Webster Foote Limited de Londres
cuando se le antojase.

Pero quiza habia alguien mas, alguien que no temia a Brose.

—S06lo sabremos si tal persona existe —dijo Foote— cuando sea asesinado un hombre
de. Yance a quien Brose tenga en gran aprecio..

Esto era lo que ocurriria, le decia su intuicion parapsicoldgica.

—De un nuevo tipo —respondié Foote—. De una especie que aun no conocemos.

Lo cual, por lo que él sabia, era imposible.

«Me estaré aqui sentado a mi mesa —dijo Foote para sus adentros— esperando y
confiando recibir una llamada por video de ese viejo obeso y horrendo que parece una
arana y se llama Stanton Brose. El cual me dira en tono lugubre que ha sido eliminado un
importantisimo hombre de Yance de su circulo mas inmediato, y no de una manera tosca
y barbara, sino al contrario con un estilo altamente sofisticado, como ahora esta de moda
decir. Y cuando se produzca esa llamada, yo dejaré mi despacho durante quince dias. »

Empezé a contar los minutos de la espera. Su antiguo reloj de bolsillo sefialaba las
nueve de la mafiana, hora de Londres. Y entonces se concedid una pequefia satisfaccion,
para celebrar el acontecimiento: con el indice y el pulgar tomé un pellizco, del excelente
rapé de la sefiora Cluny, y lo aspiré por cada uno de sus dos orificios nasales.

En el corredor publico de la planta principal de la Agencia neoyorquina, después de
mirar a uno y otro lado y cerciorarse de que no habia nadie a la vista, Joseph Adams se
introdujo rapidamente en una cabina de videdfono. Cerrd la puerta y metidé en la ranura
una moneda metalica.



—Con Ciudad del Cabo, por favor. Quiero hablar con la villa de Louis Runcible.

Le agitaba un temblor tan violento, que apenas podia sostener el receptor de audio
junto al oido.

—Siete dolares por los primeros... —dijo el operador, que era un robot muy rapido y
eficiente.

—NMuy bien.

Adams se apresuro a introducir una moneda de cinco délares y dos de uno en la ranura
y luego, cuando se establecié la conexion, cubrié con su pafiuelo la pantallita, con un
impulsivo movimiento, apresurado pero eficaz; habia bloqueado asi la porcion visual de la
transmision, dejando sélo la auditiva.

Se oy6 una voz femenina:

—Al habla la seforita Lombart, secretaria del sefior Runcible. ;Con quién tengo el
gusto de hablar?

Joseph Adams contestdé con voz ronca que no tuvo que alterar deliberadamente para
hacerla irreconocible:

—Tengo un recado urgentisimo de caracter estrictamente personal.

—¢Quién habla, por favor? Diga usted...

—Imposible —murmuré Joseph Adams—. Puede que la linea esté intervenida. Puede
que...

—¢ Qué desea, sefior? ;No podria decirme de qué se trata? No se recibe sefal visual
en absoluto. ¢ No podria volver a llamar por otro canal?

—Adioés —dijo Joseph Adams atemorizado, pensando que no podia correr aquel riesgo.

—Espere, seior. Le pongo con el sefior Runcible en un momento...

Adams colgé el receptor.

Sin dejar de tembilar, retird el pafiuelo, se puso en pie y salid6 de la cabina publica.
Bueno, casi lo habia conseguido. Nadie podria afirmar que no lo habia intentado. Estuvo a
punto de hacerlo.

&Y sile pusiera un cable? ;O una carta especial certificada, sin firma, hecha con letras
recortadas de periédicos?

«No, puede ser —se dijo—; no me atrevo. Lo siento mucho, Louis Runcible; los
vinculos que me atan son demasiado fuertes. Mis cadenas son demasiado antiguas y
apretadas. Son ya una parte de mi mismo; viven aqui, en mi interior. Las llevaré toda mi
vida de ahora en adelante. »

Caminé sin prisa, sintiendo como si le envolviera una pelicula opaca; le parecié flotar
cuando se alej6 por el corredor, de regreso a su despacho como si nada hubiera ocurrido.

En realidad, nada habia sucedido. Era una amarga verdad; nada, nada en absoluto.

Ello queria decir que las cosas seguirian por si mismas: fuerzas que él no entendia,
sustanciales pero remotas, ocultas, que se agitaban como mariposas en el mismo umbral
de su percepcién; formas que aleteaban cruzando el firmamento de su vida sin dejar
rastro ni sensacion. Se sinti6 ciego, asustado y desvalido. Pero seguia caminando, porque
esto era lo natural. Y no le quedaba otra cosa que hacer.

Y mientras avanzaba, aquello se movio. Se agitd; lo sinti6 rodar hacia delante,
avanzando de un modo inexorable, en linea recta.
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La maquina avanzaba sobre sus ruedas de goma a través del césped cuidadosamente
cortado, abandonado momentaneamente a la sazon porque era de noche y los robots
jardineros estaban recogidos e inmoviles en sus cobertizos. No hacia el menor ruido y se
orientaba por el eco de las sefiales de radar que emitia con frecuencia distinta de todas
las normalmente utilizadas. Las sefiales empezaron a llegar en una sucesién que indicaba
a la maquina que el gran edificio de piedra —tropismo de la primera fase de su viaje
homeostatico, dividido en numerosas secciones— quedaba cada vez mas cerca, como
estaba previsto, y empezd a reducir la marcha hasta chocar por ultimo silenciosamente
contra la pared de la casa, donde se detuvo un momento mientras la etapa siguiente de
su programa, con el giro de una leva, se colocaba en posicion.

Con un «clic», empezo la fase segunda.

Por medio de ventosas insertadas sobre los rigidos radios de un arbol central giratorio
accionado por un motor, la maquina trepd sobre la superficie vertical hasta llegar al
alféizar de una ventana.

Entrar en el edificio a través de la ventana no planteada la menor dificultad, pese a que
aqueélla estaba cerrada con llave y su estructura era de aluminio. La maquina,
sencillamente, sometio el cristal a los efectos de un subito e intensisimo calor... el cristal
se fundio, goteando como miel y dejando un amplio agujero redondo en el mismisimo
centro, adonde se habia dirigido el rayo cal6rico. Sin la menor dificultad, la maquina se
desvio de la vertical para salvar el bastidor de aluminio...

Y, momentaneamente posada sobre éste realizé la cuarta fase de su programa total:
sobre aquel metal mas bien blando aplicé una presidon equivalente a un peso de cien kilos.
El bastidor cedi6 y se dobld, quedando deformado. Satisfecha; la maquina ascendié de
nuevo verticalmente por medio de sus ventosas hasta llegar al techo de la habitacion.

Transcurrié un intervalo de tiempo durante el cual la maquina permanecié inmovil al
menos a juzgar por su aspecto externo. Pero en su interior se conectaban y
desconectaban interruptores y relés. Por ultimo, una cinta con pelicula de 6xido de hierro
se desenroll6 ante una cabeza de grabacion; a través de un sistema de audio, una
corriente pas6 de un transformador a un altavoz y la maquina dijo de pronto en voz baja
pero bien audible: «jMaldita sea!» Una vez usada, la cinta cayo dentro de un depdsito de
latén de la maquina, donde se autodestruyo.

La maquina, rodando de nuevo sobre sus pequefas ruedas de caucho, se puso en
movimiento, orientandose otra vez como un murciélago por medio de sus ondas de radar.
A su derecha hallé6 una mesa baja. La maquina se detuvo ante ella y en su interior
volvieron a conectarse y desconectarse interruptores y relés. Y entonces la maquina
alargé un pseudopodo, cuyo extremo se apoyo con fuerza sobre el borde de la mesa,
como, si alguien hubiera tratado involuntariamente de aliviarse de un peso excesivo,
tomandose un breve descanso antes de continuar. Y esto fue lo que hizo entonces,
cuidadosamente. Porque su tropismo final, o sea, el hombre, ya no estaba lejos. El
hombre dormia en la habitacion contigua; la maquina habia detectado el sonido de su
respiracion y el calor que emitia su cuerpo. Atraida por ambos tropismos en
sincronizacion, la maquina se volvio hacia aquel lado.

Al pasar frente a la puerta de un armario se detuvo, emitié un chasquido y luego un
impulso eléctrico que correspondia a la onda alfa de un cerebro humano... en realidad, de
un cerebro humano bien determinado.

El aparato grabador oculto en el interior del armario recibi6 la sefal y la deposité de
manera indeleble dentro de una caja cerrada con llave y oculta en lo mas profundo de la
pared, en un lugar inaccesible para quien no dispusiera de una perforadora o de la llave
adecuada. Sin embargo, la maquina no conocia estos detalles, y de haberlos conocido no
le habrian importado; estos detalles no le concernian.



Siguié avanzando sobre sus ruedas de goma.

Al transponer la puerta abierta y penetrar en el dormitorio se detuvo, se irguidé sobre sus
ruedas traseras y extendidé un pseuddépodo que con la mayor destreza, aunque perdiendo
en ello varios segundos, introdujo un trocito de tejido de fibra artificial entre los adornos de
bronce de la puerta. Hecho esto siguié avanzando, deteniéndose soélo una vez para soltar
tres cabellos y un trocito de cuero cabelludo reseco. Pero esto no afectdé en modo alguno
al doble tropismo que la conducia hacia el hombre que dormia apaciblemente en la cama.

Al llegar junto a ésta se inmovilizd totalmente. Comenzaba entonces la parte mas
complicada de su programa, por medio de una rapida secuencia de maniobras en sus
interruptores. La carcasa que formaba el cuerpo de la maquina cambié totalmente de
forma mientras un lento calor cuidadosamente regulado ablandaba el plastico; la maquina
se volvio larga y delgada y, después dé adquirir esta nueva forma, retrocedié sobre sus
ruedas traseras, sobre las que volvid a erguirse. El efecto que producia de esta guisa, si
alguien la hubiera visto, habria sido de lo mas comico. La maquina se balanceaba como
una serpiente, procurando mantener el equilibrio. Estuvo a purito de caerse primero a un
lado y después hacia el otro, porque al adquirir una forma tan alta y alargada, su base de
sustentacion era insuficiente. No obstante, estaba demasiado atareada para reparar en el
problema de sus oscilaciones laterales; el circuito maestro que la controlaba, el reloj,
como lo llamaban los técnicos que la construyeron durante la guerra, se centraba en algo
mas importante que un equilibrio vertical.

Una vez completada su actividad mévil y deambulatoria, la maquina trataba de localizar
exactamente el corazon que latia en el pecho del hombre dormido, guiada por los dobles
tropismos del calor y el ritmo respiratorio, que se reforzaban mutuamente.

Tras varios minutos consiguidé su propoésito; apuntd al punto escogido, que era el
corazén humano, su sistema de percepcion; los sensores estetoscopios lo centraron
perfectamente, y en seguida se inicié la fase siguiente. La maquina no podia titubear
después de haber localizado el corazén del durmiente: tenia que actuar ahora o nunca.

Abriendo una compuerta superior, disparé un dardo autopropulsado con punta de
cianuro. Desplazandose a bajisima velocidad, para poder efectuar correcciones de su
trayectoria en la ultima fracciéon de segundo, el dardo descendié desde la maquina
erguida, se desvio ligeramente cuando las sefales emitidas desde ésta le indicaron que
era necesaria una pequeia variacion de rumbo... y por ultimo la aguja del dardo se clavo
en el pecho del hombre dormido.

Al instante, el dardo inyect6 su carga de veneno.

El hombre muri6 sin llegar a despertar:

Al mismo tiempo, una cinta complicada, pero extraordinariamente delgada, como un
alambre de oro, que rodeaba la garganta del hombre y contenia varios transistores y
diodos que emitian ondas detectoras, lanz6 una serie de sefales que al instante fueron
captadas por un aparato mas voluminoso, oculto en la parte inferior del lecho. Dicho
aparato, activado por la sefial del collar, emitida tan pronto como cesaron la circulacion
sanguinea y el pulso, lanzo al instante sus propias sefales.

Sond una estentoérea sirena que hizo retemblar la habitacion. En todos los puntos de la
residencia se pusieron en actividad inmediata los robots, acudiendo a toda velocidad
hacia el dormitorio del primer piso. Otra sefal activd una llamada automatica cifrada a
todos los robots estacionados en el exterior del edificio. Abandonando su inmovilidad,
éstos convergieron velozmente hacia la casa, para formar una barrera al pie de la pared
donde se abria la ventana del dormitorio.

La sefal de alarma del hombre muerto habia activado los cincuenta robots de
diferentes modelos que constituian su séquito. Cada uno de ellos, guiado por los impulsos
del aparato de alarma escondido debajo de la cama, confluyd por tropismo tanatoico hacia
el teatro del crimen.



Después de lanzar el dardo, la maquina registrd la detencién de los latidos cardiacos;
entonces volvio a calentar su propio chasis, se encogié y recobr6 su anterior forma
cuadrada. Cumplida su misién, empezé a alejarse del lecho.

Entonces, las diminutas antenas de su superficie anterior captaron las sefales de radio
emitidas por el aparato atornillado debajo de la cama. Y entonces comprendié que no
tefia escapatoria.

Del exterior, desde la ventana con el orificio de entrada practicado por fusion del cristal,
le llego la voz de un robot del tipo VI, enormemente amplificada por un altoparlante, que
decia:

—Sabemos que esta usted ahi. No intente escapar. La policia ya ha sido avisada; haga
el favor de quedarse donde esta.

La maquina se alejo sobre sus ruedecitas de la cama donde yacia el muerto; detecto la
presencia de los robots apostados frente ala puerta del dormitorio, que aguardaban en el
corredor, y de los robots situados al pie de la ventana. Habia robots en todas partes,
desplegados con la mayor precision. La maquina entonces volvié a entrar en la sala
contigua al dormitorio, la primera que habia cruzado. Se detuvo alli como si se le hubiese
olvidado algo, y dejé caer una gota de sangre sobre la alfombra. Luego giré sobre si
misma, se dirigié a un lado, luego a otro, y finalmente todos los interruptores accionados
por el reloj se cerraron cuando el circuito principal acepto lo irremisible de la situacion:
todas las salidas estaban vigiladas y no le quedaba ninguna escapatoria. Entonces se
pliso en marcha la fase final de su programa, prevista para casos de emergencia.

Una vez mas, la caja de plastico que albergaba los componentes de la maquina se
calentd, se abland6 y adquiri6 una nueva forma. Esta vez fue la de un vulgarisimo...
televisor portatil, con su asa, su pantalla e incluso la antena en forma de V.

Bajo esta forma, la maquina qued6é completamente inerte; todas las partes activas de
su anatomia electronica quedaron definitivamente desactivadas.

Ya nada quedaba por hacer; aquello era el fin. Una oscilacion neurédtica entre dos
impulsos opuestos —el tropismo de huida y el tropismo de camuflaje— habia sido
resuelta en favor de este ultimo; en la penumbra de la habitacion, la maquina presentaba
el aspecto exterior de un televisor corriente, segun el plan de quienes la construyeron
durante la guerra para situaciones de emergencia como aquélla... cuando, debido a una
reaccion defensiva demasiado rapida por parte de los atacados; una vez cumplida su
mision mortifera la maquina no pudiese escapar segun estaba previsto:

La maquina permanecié6 alli en la semioscuridad, mientras al pie de la ventana forzada
el robot modelo VI lanzaba una y otra vez su mensaje. En el vestibulo, frente a la puerta
del dormitorio, la apretada falange de robots montaba, guardia, dispuestos a impedir la
huida de cualquier persona o cosa que intentara abandonar el escenario del crimen.

Alli esperaron... hasta una hora después, cuando Webster Foote, tras identificarse
como funcionario de la policia, se abrié paso entre el grupo de robots que montaban
guardia ante el dormitorio, y entr6 en éste.
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Habia sido avisado por una frenética llamada del viejo Starton Brose, que parecia
medio loco; la imagen de Brose se agitaba histéricamente en la pantalla, con
espasmodicos movimientos de un pseudo-Parkinson soélo posibles en una anatomia
neurologicamente dafada, al borde de la senilidad.

—ijWebster! jHan matado a uno de mis hombres, al mejor! Brose hablaba
completamente descompuesto; casi llorando. Los movimientos espasmodicos de sus
miembros fascinaban a Foote, quien le miraba fijamente, mientras se decia: «Tenia razén.
Mi premonicién fue acertada, y poco ha tardado en ocurriry.

—Por supuesto, sefior Brose. Iré personalmente— aguard6 con la pluma en ristre—.
Digame el nombre de ese hombre de Yance y la ubicacion de su residencia.

Brose hablaba completamente descompuesto, casi llorando. Los movimientos
espasmodicos de sus miembros fascinaban a Foote, quien le miraba fijamente, mientras
se decia: «Tenia razén. Mi premonicién fue acertada, y poco ha tardado en ocurrir.

—Por supuesto, sefior Brose. Iré personalmente —aguard6 con la pluma en ristre—.
Digame el nombre de ese hombre de Yance y la ubicacién de su residencia.

Brose tartamudeo:

—Verne Lindblom. Ahora mismo no recuerdo dénde tenia su residencia. Acaban de
llamarme: su alarma de muerte funciono tan pronto como lo asesinaron. Eso quiere decir
que sus robots han atrapado al asesino; aun esta alli, en su villa... los robots vigilan
puertas y ventanas, por lo que si va usted alli en seguida, lo apresara. Y este no es el
primer asesinato, sino el segundo.

—¢Ah, si? —murmurd Foote, sorprendido de que Brose ya estuviera enterado de la
muerte del ingeniero de Runcible.

—Si, el primero fue... —Brose no termind la frase y Foote vio que su, rostro se estiraba
y se encogia como si la carne macilenta se encogiese e hinchase alternativamente—. Los
agentes que tengo entre el personal de Runcible me pasaron la informacion —prosiguio,
esta vez ya mas duefio de si mismo.

—iVaya!

—¢ Es eso todo cuanto tiene que decir? Verne Lindblom era... —Brose dio un bufido;
luego se sond la nariz y se limpio los ojos y la boca con sus dedos flaccidos y humedos—.
Ahora oigame bien, Foote; préstenle atencion. Enviara usted a California un comando
compuesto por sus mejores hombres, a la mansion de Joseph Adams, para evitar que
éste sea el proximo de la lista.

—Pero ¢ por qué Adams?

Foote ya lo sabia, pero queria oir la respuesta de Brose. Los colaboradores del
proyecto especial, cuya existencia conocia, aun ignorando su naturaleza, estaban siendo
eliminados uno a uno. Brose lo habia comprendido lo mismo que Foote. Con su anticuada
estilografica; Foote hizo la siguiente anotacion: Com. para C. de A. Ahora.

—No me pregunte usted el porqué —contestd con su voz cascada—. Limitese a hacer
lo que le ordeno.

Con envarada correccién britanica, Foote repuso:

—Lo haré inmediatamente. Iré personalmente a la mansion de Lindblom y enviaré a mi
mejor comando para proteger a Adams. A partir de ahora lo protegeremos
constantemente, a menos que haya sido ya aniquilado, naturalmente. Supongo que, al
igual que Lindblom...

—Todos ellos llevan aparatos de alarma le interrumpié Brose con voz chillona—. Eso
significa que Adams aun esta vivo, pero no lo estara mucho tiempo si no van ustedes alli
en— seguida. Los hombres de mi organizacion ya no cuentan con proteccion suficiente.
Cuando acabd la guerra todos nos sentiamos seguros; ya sé que los robots han tenido



alguna que otra escaramuza por cuestiones de lindes, pero esto es muy distinto... esto es
una guerra... jla guerra ha empezado de nuevo!.

Webster Foote asintié cortésmente, cortd la comunicacién y acto seguido llamé a la
sucursal de Los Angeles para que enviaran inmediatamente un comando de cuatro
hombres. Luego subid a la azotea del edificio de su empresa, seguido por dos de sus
robots especialmente adiestrados, portadores de pesadas maletas que contenian equipo
de deteccion.

En la azotea le esperaba un viejo volador pesado de gran velocidad, que durante la
guerra pasada habia pertenecido al Ejército. El mismo Foote habia puesto en marcha los
motores desde su despacho por mando a distancia. El y sus dos robots subieron al
aparato, y poco después iniciaban la travesia del Atlantico.

Foote establecio contacto por videdéfono con la Agencia de Yance en Nueva York,
donde le facilitaron la ubicacion exacta de la mansion de Lindblom, que estaba en
Pennsylvania. Llamé también por videdfono a su propio cuartel general de Londres,
solicitando que le mostrasen directamente en pantalla el expediente de Verne Lindblom,
hombre de Yance, para poder examinarlo y refrescar su memoria. ldo cabia la menor
duda: Lindblom no era solamente un maquetista y constructor, uno de tantos, sino el
primer maquetista y constructor de la organizaciéon Yance. Los estudios moscovitas de
Eisenbludt habian sido puestos a su entera disposicion... Esto Foote ya lo habia
averiguado cuando la primera investigacion sobre el «proyecto especial» del que
Lindblom habia sido parte vital. Investigacion que no habia arrojado ningun dato dutil,
penso contrariado al anticipar la proxima muerte de Joseph Adams, confirmaban que los
asesinatos de Hig y de Lindblom obedecian a la participacion de ambos hombres en el
proyecto especial. Foote lo comprendia claramente, y veia el hilo que de Hig pasaba a
Lindblom y que sin duda seguiria hasta Adams... y que antes, se dijo, pasé por Arlene
Davidson, quien sin duda perecio el sabado anterior victima de un atentado con todas las
apariencias de muerte natural. En todo caso, Brose habia admitido que las victimas de la
serie de asesinatos habian tomado parte en el proyecto especial de la Agencia, en el
proyecto de Brose. Lo cual significaba que Hig, evidentemente, era el agente a sueldo de
Brose infiltrado en la organizacion de Runcible. En consecuencia, la premonicién de Foote
habia resultado acertada: la muerte de Hig no apuntaba contra Runcible por inspiracién
de Brose sino que, como venta a confirmar la muerte de Lindblom, ambas tenian por
objetivo ultimo al propio Brose, al jefe supremo de los hombres de Yance. Todo aquello
dejaba de ser una simple conjetura para pasar a formar parte de la historia real.

Con todo, Foote aun ignoraba en qué consistia ser —o mejor dicho, habia consistido—
el famoso proyecto especial. Porque a la sazén el proyecto quedaba abortado. Era
evidente que no comprendia a un gran numero de iniciados; quizas Adams fuese el ultimo
superviviente, a excepcion del propio Brose, por supuesto.

Esto llamo6 poderosamente la atencion a la mentalidad profesional de Foote: Adams,
separado del proyecto y actualmente custodiado por los comandos de Foote, tal vez se
veria impulsado, bajo la tensién de las circunstancias, a confesar a uno de los agentes de
Foote todo cuanto supiera sobre el proyecto especial... que sin duda, en opinidn de Foote,
iba dirigido contra Runcible. Runcible debi6 ser la victima propiciatoria pero... las cosas no
salieron como estaba previsto. Sus excavadoras continuaban trabajando en el sur de
Utah; Runcible no habia cancelado la obra. Pero no podia decirse lo mismo de Brose,
cuyos proyectos habian sufrido un gran revés.

En realidad, Foote no recordaba haber visto nunca a Brose ni a nadie tan fuera de si.
Foote pensd entonces que aquel proyecto especial debid ser una empresa de importancia
critica. ¢ Era licito pensar que apuntaba a la eliminacion pura y simple de Louis Runcible?
Dicho de otro modo, ¢ se estaria presenciando el primer acto de la lucha final entre Brose
y el fabuloso imperio del constructor de apartamentos? El primer acto... suspendido al
instante.



«Dios mio —penso6 luego Foote—. Mi representante, cuando habld con Louis Runcible,
y yo mismo, después de sostener con €l una conversacion por vide6fono, no sacamos la
impresion de que estuviese preparando medidas tan precisas y eficaces para protegerse.
Louis Runcible parecia completamente desprevenido y despreocupado en cuanto a los
preparativos que se hacian para tenderle una trampa... ;Como era posible que hubiera
reaccionado tan contundentemente, y en plazo tan breve?»

Ademas, Runcible no habia comprendido lo que significaba la muerte de su empleado
Robert Hig; aquello quedd de manifiesto durante su conversacion por videofono.

«Por tanto —se dijo Foote—, es posible e incluso probable que en los casos de Hig,
Lindblom y Arlene Davidson, ninguno de ellos —fuera eliminado por instigacion de
Runcible, y ni siquiera con su conocimiento. »

Se estan tomando medidas para garantizar la seguridad de Louis Runcible, pero no es
él quien las toma. Tal fue la conclusion a que llegd Foote.

Un tercer hombre que ha pasado desapercibido para mi, para Runcible y para Brose —
el tercer hombre por excelencia—, ha entrado en la liza y lucha por hacerse con el poder.

«Yo me contento con tener lo que poseo —se dijo—. Porque si hubiera empezado a
mostrar ambiciones, como Brose con su proyecto especial, también podria haber sido
blanco del agresor desconocido... que demuestra una precision extraordinaria en sus
ataques. »
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Al cabo de una hora, el aparato de Webster Foote se posé en la azotea de la mansion
del hombre de Yance asesinado. Poco después, seguido por los dos robots
especializados que transportaban las pesadas maletas con el equipo de deteccion.

Foote bajo al vestibulo del piso superior de la villa, cubierto por una mullida alfombra.
Ante él aparecié un impresionante espectaculo: una falange de robots armados hasta los
dientes, montando la guardia ante una puerta cerrada. Tras ella yacia el cadaver de su
déminus, el senor de la hacienda. Y si el robot tipo VI que los mandaba estaba en lo cierto
el robot qué aun montaba guardia fuera, entre las tinieblas nocturnas el asesino habia
quedado atrapado en la habitacion, en el mismo lugar del crimen.

Ello se debia al instantaneo funcionamiento de la alarma de muerte, se dijo Foote. La
historia ha demostrado de forma tragica que nadie, ni siquiera los mas encumbrados,
estan a salvo de los asesinos. Pero la disuasion es posible cuando la captura del asesino
sea ineluctable. Al instante de morir Verne Lindblom, la maquinaria destinada a, cercar y
aprehender a su asesino se puso en marcha y, por tanto; cabia suponer que cuando él,
Webster Foote, abriese la puerta del dormitorio, no sdélo encontraria a un cadaver
(confiaba hallarlo intacto), como habia indicado el robot tipo VI, sino también un asesino
profesional armado, dispuesto a vender muy cara su vida.

Foote se detuvo ante el grupo de robots que, cual perros fieles, esperaban y vigilaban
en un silencio lleno dé dignidad. Volviéndose hacia sus propios robots, les pidié un arma.
Estos dejaron en el suelo las pesadas maletas y las abrieron, aguardando luego
instrucciones mas detalladas.

—Dadme un proyector de gases nerviosos efimeros para paralizar temporalmente —
resolvi6 Foote—. Dudo que el individuo ahi encerrado lleve consigo una botella de
oxigeno con mascarilla.

Uno de sus dos robots le entregd obedientemente un largo y fino cilindro de mecanismo
complicadisimo.

—Gracias —le dijo Foote y, pasando entre el grupo de silenciosos robots de Lindblom,
se acerco a la puerta cerrada del dormitorio.

Aplico la punta del cilindro a la superficie de madera de la puerta —evidentemente, ésta
habia sido amorosamente rescatada de una antigua mansion, lo cual le hizo pensar un
momento en —Ila vanidad de las cosas, en el memento homo quia pulvis eris y otras ideas
melancdlicas por el estilo—, y acto seguido apreto el gatillo.

La punta del cilindro empezé a girar a gran velocidad, perforando en un segundo la
s6lida madera, de la puerta, hasta asomar por el lado opuesto y sellando al mismo tiempo
el orificio con masilla plastica, para que ni una particula de gas pudiera afectar al duefio
del arma. Luego, obedeciendo a su propia programacion, lanzé una fragil esfera llena de
gas al interior de la habitacion. La esferita cayo en el suelo de la habitacion a oscuras, y
ningun poder de la Tierra habria podido impedir que se rompiese; el significativo ruido fue
escuchado perfectamente por Webster Foote, que inmediatamente sacé su reloj de
bolsillo y se dispuso a esperar. El gas permaneceria activo durante cinco minutos y
después, por una reaccion de sus propios componentes, se convertiria en un gas inocuo.
Transcurrido ese plazo, se podia penetrar en la habitacion con toda seguridad.

Pasaron los cinco minutos.

—Ahora, sefior —le dijo uno de sus robots.

Webster Foote retir6 el cilindro, se lo devolvié al mas cercano a los dos robots y éste lo
deposité de nuevo en la maleta. Sin embargo, no habia que descartar la remota
posibilidad de que el asesino estuviese preparado para contrarrestar aquella arma con un
producto neutralizador. Por tanto, Foote escogido de entre las armas de la maleta una
pistola de rayos, como arma ofensiva; luego, tras maduras reflexiones, como siempre
hacia cuando su vida estaba en juego, pidid un abrigo protector de plastico, feo pero



eficaz, que desplegd para cubrirse con él ayudado por uno de sus robots. Quedo
totalmente protegido por el abrigo, provisto también de mascarilla y que soélo dejaba al
descubierto sus tobillos, sus calcetines de lana inglesa y sus zapatos marca «Oxford» de
manufactura londinense. Entonces, empunando la pistola de rayos, volvié a pasar entre
los robots de Lindblom y acto seguido... abrié la puerta del dormitorio.

—Luz —ordend al instante. La habitacién estaba a oscuras; no habia tiempo para
buscar a tientas el interruptor.

Uno de sus robots, soberbiamente entrenado, lanzé sin titubear a la habitacién una
bengala para interiores. La bengala se encendi6é despidiendo una célida y tranquilizadora
luz amarilla que iluminaba claramente cada objeto sin deslumbrar. Alli estaba la cama; en
ella, debajo de las sabanas, estaba Verse Lindblom muerto, con los ojos cerrados y
expresion apacible, como si no se hubiese enterado de nada, como ignorando el hecho
de su muerte indolora e instantanea. Porque esto era evidente para Foote: la posicion
relajada del cadaver, en decubito supino, indicaba que para acabar con él se habia
elegido uno de, los segurisimos instrumentos a base de cianuro, tantas veces utilizado en
el pasado. Probablemente fue un dardo homeostatico lanzado directamente al cerebro, al
corazoén o a los ganglios superiores de la columna vertebral. Al menos, el hombre habia
muerto sin sufrir, se dijo Foote, mirando a su alrededor. Esperaba encontrar un hombre
completamente desvalido, incapaz de moverse ni hablar, retorciéndose en paroxismos
provocados por reflejos arritmicos de la actividad neuroldgica, por completo incapaz de
defenderse o huir.

Pero en el dormitorio no habia nadie sino el muerto. El difunto, con su semblante
apacible, cubierto por sus sabanas, estaba solo en la habitacion... estaba solo con
Webster Foote: no habia alli nadie mas. Y cuando Foote se encaminé cautelosamente a
la pieza contigua, por cuya ventana habia entrado en la casa el asesino, tampoco vio a
nadie. Avanzaba seguido por sus dos robots; ni él ni ellos vieron a nadie alli e
inmediatamente se pusieron a abrir otras puertas. Daban a un cuarto de bafio con
estupendas baldosas en imitacion de mosaico; y habia también dos armarios.

—Consiguio escapar —dijo Foote en voz alta.

Sus dos robots nada dijeron; no habia comentario que hacer.

Regresando junto a la falange de los robots de Lindblom que vigilaban la puerta del
dormitorio, Foote les dijo:

—Digan al robot tipo VI que vigila fuera que han llegado demasiado tarde.

—Si, sefior Foote —respondio el robot jefe del grupo, cumpliendo la orden.

—NMi compariero del tipo VI —le informd a continuacion con su graciosa voz metalica—
me responde que eso es imposible. El asesino del sefor Lindblom debe estar en el
dormitorio 0 en una habitacién contigua; otra cosa es imposible.

—Quiza sea asi segun vuestra légica de robots —le contesté Foote—. Pero los hechos
empiricos indican lo contrario. —Volviéndose hacia sus dos robots, les ordeno—:
Registradlo todo. Suponiendo que el asesino haya sido un ser humano y no un robot, hay
que prestar atencidn especial a la presencia de huellas organicas. Depdsitos dérmicos,
cabellos...

Uno de los robots de Lindblom del tipo mas perfeccionado le observé:

—Senor Foote, en la pared hay un receptor empotrado de ondas cerebrales. Si usted lo
desea, podemos facilitarle la llave.

—Bien —dijo Foote—. Me llevaré las grabaciones.

—También hay una grabadora de sonido, de funcionamiento automatico.

—Estupendo.

Eso; si el asesino habia sido un ser humano que hubiese dicho algo y pasado cerca de
los sensores del aparato receptor de ondas cerebrales. Pensativo, Webster Foote volvié a
entrar en el dormitorio y luego pasoé a la pieza contigua, para examinar la ventana por
donde habia entrado el presunto asesino.



En el suelo vio un televisor portatil.

Se inclind y lo cogid por el asa, despreciando la posibilidad de estropear eventuales
huellas dactilares; era improbable que el asesino se hubiese molestado en transportarlo
de un lado a otro.

Aquel aparato de television pesaba demasiado para ser portatil. Foote lo levanté con
dificultad. En voz alta, exclamdé:

—iYa lo tenemos!

Desde dentro de un armario, donde trataba de abrir la caja que contenia la grabacién
de ondas cerebrales, uno de los robots de Lindblom dijo:

—¢,Como dice usted, sefior?

Foote contesto:

—Este es el asesino. Este televisor.

—Senor —observo el robot de Lindblom, con algo parecido a una risita—, un televisor
portatil no es un instrumento capaz de producirle la muerte a un ser humano...

—¢Quieres ocuparte tu —le dijo Foote— de encontrar al asesino de tu amo? ;O
prefieres que lo haga yo?

—Por supuesto, sefor Foote, usted es quien debe hacerlo.

—Gracias —repuso Webster Foote con acritud. Y se pregunté como podrian abrir aquel
objeto camuflado bajo la forma de un televisor portatil. Porque si su hipoétesis era correcta,
resultaria dificilisimo abrirlo, pues habia sido construido para resistir cualquier tipo de
inspeccion hostil.

Tuvo entonces una tétrica premonicién. Iba a costar dias y hasta semanas averiguar lo
que contenia aquel «televisor portatil», que resistiria los mejores esfuerzos de sus
técnicos mas escogidos.

En sus manos tenia el instrumentd de muerte. Sélo que iba a resultar condenadamente
dificil el poder demostrarlo.
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Las huellas, la pista, comenzaban en el torcido marco de aluminio de la ventana, cuyo
vidrio habia sido fundido. Los dos robots de Webster Foote se acercaron a la ventana
para fotografiar y analizar hasta qué punto— exactamente habia sido torcido el metal,
medir su deformacion y calcular la presion, en kilos por centimetro cuadrado, capaz de
deformar de tal modo el metal.

Los robots de Foote, a fuer de maquinas perfectas y eficientes, recogian
minuciosamente todos los datos. Pero él no sentia nada, miraba sin ver; parecia no
importarle todo aquello, ni interesarle la investigacion.

—Una mancha de sangre, sefior Foote —le comunicé uno de los robots.

—Bien —dijo él con indiferencia.

A continuacién el robot de Lindblom, que por fin habia logrado abrir la caja empotrada
en la pared del armario, le paso otra informacion:

—ElI receptor de ondas cerebrales ha recogido y ha grabado con caracter permanente
la presencia de...

—Un hombre —anadié Foote—. Que paso frente a él y emitié ondas cerebrales del tipo
alfa.

—La grabadora de sonido, por su parte, contiene...

—EIl hombre hablé —dijo Foote—. Vino aqui para matar a su victima dormida, vy, sin
embargo, habld lo bastante alto como para grabar su voz en la cinta magnetofénica.

—Y no sélo hablé con voz fuerte —comentd el robot— sino bien clara, ademas.
¢ Quiere que rebobine para hacerle oir ahora mismo esta parte de la cinta?

—No hace falta. Mas adelante.

Uno de sus propios robots exclamé con un tono triunfal en su voz aguda y metalica:

—ijTres cabellos humanos, que no son de la victima!

—Seguid buscando —dijo Foote. Encontrarian mas huellas que permitirian identificar al
asesino, se dijo. Ya tenemos sus ondas cerebrales, cuyo trazado es personalisimo; su voz
caracteristica; conocemos su peso, tenemos cabellos de su cabeza, una gota de sangre...
aunque resulta bastante raro que de repente y sin causa alguna dejase caer una gota en
el centro mismo de la habitacién: sélo una, y nada mas.

Al cabo de unos minutos se descubrid un trozo de tela compuesto de fibras artificiales.
Y luego, en una mesa baja, unas huellas dactilares que no pertenecian a la victima.

—No hace falta que sigais buscando —dijo Foote a sus dos robots.

—Pero, sefior —repuso uno de ellos—, quiza podriamos encontrar también...

—No hay mas —dijo Foote—. Es todo lo que produce el Gestalt-macher modelo
standar 2004 de la Eisenwerke: voz, huellas dactilares, cabellos, gotas de sangre,
muestras de tejido, indicacion del peso corporal y ondas cerebrales del tipo alfa
caracteristicas de un sujeto determinado... es todo y mas que suficiente, Con estos datos,
cualquier computadora medianamente informada daria una tarjeta de identificacion:
tenemos siete factores indicadores. En realidad, seis de ellos son innecesarios. Bastaban
las ondas cerebrales... o en su defecto, las huellas dactilares.

Era lo que le disgustaba de aquel invento de la Alemania Occidental desarrollado
durante la guerra: que se pasaba de la raya. El noventa por ciento de sus circuitos y de
sus actividades eran innecesarios... en cuyo caso, al convertirse en televisor portatil
habria tenido el peso adecuado. Pero la mentalidad alemana era asi: les gustaba la
Gestalt, la imagen completa de todo.

Ahora, en poder de aquella serie de huellas y de datos sembrados por el Gestalt-
macher, solo quedaba la cuestidn de saber a qué computadora que poseyese el catalogo
de la poblacién consultaria. A decir verdad, podia escoger entre tres, y cada una de ellas
poseia un enorme banco de memoria, una eficientisima biblioteca con indices
combinados; correspondientes, por extrana coincidencia, al nUmero exacto de referencias



caracteristicas que sus robots habian recogido durante las dos ultimas horas en aquellas
habitaciones.

Podia ir a Moscu. La colosal B B-7 probablemente le facilitaria la tarjeta de referencia
donde constaban aquellas siete caracteristicas, aquella Gestalt.. O podia acudir a la 109-
A3, que estaba en Estes Park. Y también le seria util la Megavac 6-V de la Agencia Yance
en Nueva York; podia utilizarla, pese a ser relativamente pequefna y especializada, pues
su memoria solo guardaba fichas de hombres de Yance pasados y presentes, Pero Foote
adivinaba que la Gestalt recogida conduciria a la identificacion de un hombre de Yance, y
no a uno de los individuos que con millones de otros compaferos habitaban los tanques
subterraneos; no iba a ser necesario consultar las tarjetas de identificacion de éstos. ¢ Por
qué no acudir pues, al Megavac 6-V?

A Webster Foote se le ocurrié enseguida una excelente razén para no hacerlo. Su
cliente Stanton Brose, recibiria inmediata notificacién de los datos resultantes en su
Festung de Ginebra; obtendria primero una copia de los datos entregados a la
computadora, y luego otra de la ficha que ésta hubiere producido.

Y podia interesar a las partes afectadas que Brose no recibiese aquella informacién.

En consecuencia, tendria que ir a la enorme B B-7 de Moscu, que era la computadora
mas alejada del control de Brose.

Cuando Foote y sus dos robots, cargados de nuevo con sus pesadas maletas,
regresaron al volador, se pregunté para sus adentros cual seria la ficha que entregaria la
computadora... para poner en movimiento los engranajes de la justicia, al menos
tedricamente. ;Qué miembro de la organizacion de Yance seria el denunciado por la
Gestalt-macher, segun la programacién recibida? Dejé cuidadosamente el falso televisor
en el asiento contiguo, notando otra vez su excesivo peso... detalle que no podia
camuflarse y que lo habia delatado... El maravilloso aparato podia imitar cualquier objeto
que tuviera mas o menos su mismo volumen, pero le era imposible anular los efectos de
la gravedad terrestre.

Tenia ya una idea de cual seria la ficha que apareceria en la computadora. Pero iba a
ser interesante comprobar personalmente aquella nueva premonicion paranormal.

Tres horas mas tarde, después de descabezar un reparador suefecito mientras su
volador efectuaba el viaje por medio de su piloto automatico, Webster Foote llegd a
Moscu.

A sus pies se extendian las instalaciones, tan gigantescas como aparentemente
cadticas, que albergaban los estudios cinematograficos de Eisenbludt. Con el interés que
siempre le habia inspirado aquella inmensa fabrica de falsificaciones, Foote miré hacia
abajo, observando que desde su Uultima visita a Moscu los estudios habian sido
ampliados. Habian surgido varios edificios nuevos construidos por robots aprovechando
ruinas, y probablemente llenos ya de industriosa actividad consistente en representar la
destruccion simulada de ciudades... Segun creia recordar, la proxima ciudad, que figuraba
en la lista de la Agencia era San Francisco, y ya se veian los decorados con el puente, la
bahia y las colinas... una hermosa y variada escena que seria puesta a punto por un
ejército de artesanos.

Y mas alla, donde antafio se alzaba la fortaleza del Kremlin antes de que el misil
autodirigido «Reino Lido», enviado por los Estados Unidos durante la tercera guerra
mundial, hubiese destruido hasta la ultima particula de su viejo ladrillo rojo se extendia la
villa del mariscal Harenzany, qué por su tamafo era la segunda propiedad privada de la
Tierra.

La mas extensa, por supuesto, era la de Brose, en Ginebra. Y con todo aquel amplio
parque con sus altivos edificios centrales, verdaderos palacios dignos de un hombre tan
poderoso, era verdaderamente impresionante. La residencia de Harenzany no era negra y
siniestra como la de Brose, que evocaba la presencia de un buitre maléfico cerniéndose



en las alturas con sus viejas y correosas alas desplegadas. Como su colega de la Wes-
Dem, el mariscal era ante todo un soldado, no un comisario politico sibarita ex mero motu.
No era mas que un gran vividor, amigo de francachelas, un hombre que amaba la vida.

Pero también, tomo el general Holt y pese a su dominio nominal sobre un ejército de
robots veteranos, estaba bajo el yugo de Brose.

Cuando su volador tom¢ tierra, Foote se hizo la siguiente pregunta: «;Coémo consigue
realmente mantener su poder ese sujeto monstruoso y anormal de ochenta y dos afios,
medio senil, astuto y marrullero, y que pesa mas de cien kilos? jAcaso tiene en Ginebra
algun artilugio electrénico, un instrumento de seguridad que en caso de crisis le antepone
a Holt y a Harenzany en el mando de todos los robots del planeta? ;O se trata de algo
mas secreto y complicado?

Podria ser, se dijo por ultimo, lo que los cristianos llamaban la «sucesion apostdlica. El
proceso seria el siguiente, y habria que razonarlo asi: antes de la tercera guerra mundial,
el poder estaba en manos de las oligarquias militares del Pac-Peop y de la Wes-Dem;
todos los gobiernos formados por elementos civiles eran puras reliquias de la época de la
Sociedad de Naciones. Y aquellas dos oligarquias gemelas pero rivales gobernaban a
través de un semidids: la fabrica de falsificaciones de Gottlieb Fischer. Gobernaban
gracias a la cinica perfecciéon con que éste manipulaba todos los medios de informacion.
Pero ellos, los militares, no sabian con exactitud como manipular esos medios. Sdlo
Fischer lo sabia. La guerra estallé pero pronto ambas oligarquias establecieron un pacto.
Para entonces Fischer ya habia muerto, pero dej6 un aventajado discipulo: Stanton
Brose.

Pero ademas de esto parecia haber otra cosa. ;Un carisma, tal vez? ;Aquella aura
magica que poseyeron los grandes caudillos de la historia como Gandhi, César, Inocencio
[ll, Wallenstein, Lutero y Roosevelt? O tal vez fuese simplemente que Brose era Brose.
Gobernaba desde que terminé la guerra; el semidios lo habia conseguido esta vez, habia
conseguido usurpar la autoridad suprema. Pero incluso antes de esto ya era poderoso;
habia heredado —al pie de la letra, ante los tribunales— los estudios e instrumentos que
fueron de Fischer. La fabrica de trucos sine qua non.

Qué rara fue la muerte de Fischer, tan repentina y tragica, en las profundidades del
espacio...

«Ojala —se dijo Foote—, tuviese yo aquella maquina del tiempo a la que tiene acceso
Brose gracias a los archivos de armas avanzadas. Enviaria un paquete de instrumentos
de deteccion para conseguir grabaciones audiovisuales... Seguiria por medios
electrénicos la pista de Brose y Fischer en aquellos dias, desde 1982 en adelante; sobre
todo pondria un aparato espia que controlase a Gottlieb Fischer hasta el momento de su
muerte para saber qué ocurrid exactamente cuando su nave, al posarse en Venus, tratd
de encender sus retrocohetes... con el resultado de que explotd. »

Cuando se disponia a abandonar el volador llamé su atencibn una campanada
argentina del videéfono instalado en la nave aérea. Era una llamada para él desde su
cuartel general de Londres; probablemente de Cencio, que habia quedado al frente de la
empresa durante su ausencia.

Volviendo sobre sus pasos, Foote conecté el videdfono:

—Dime, muchacho.

En la pantalla aparecié en miniatura el rostro de Cencio, que dijo:

—He conseguido localizar el sector de donde partié aquel rayo desintegrador.

—¢ Qué rayo desintegrador?

—EI que destruyé a aquellos dos robots del hombre de Yance David Lantano. ¢No lo
recuerda usted?

—Ahora si. Vamos, cuéntame. ;Quién o qué dispard ese rayo? Supongo que era un
hombre de Yance pero, ¢ cual de ellos?

Cencio contesto:



—Naturalmente la toma se hizo desde la vertical, por lo que cuesta mucho distinguir la
figura. Pero...

Y guardé silencio.

—iVamos, hombre, dilo! —exclamé Foote—. Estoy a punto de visitar al mariscal
Harenzany y...

—EIl hombre que disparo el rayo desintegrador —le espeté Cencio— segun la pelicula
tomada por nuestro satélite, fue Talbot Yancy —se interrumpi6. Viendo que Foote no
decia nada, prosiguio—: Quiero decir que parece Yancy.

—¢,Se le parece mucho?

—Es idéntico. Hemos aumentado el fotograma hasta tamafio natural. Es exactamente
lo que usted, quiero decir ellos, ven en las pantallas de sus televisores. No hay confusion
posible.

«jY tengo que entrar en el despacho de Harenzany —pensé Foote— después de
recibir esta informacion!»

—NMuy bien, muchacho —dijo—. Muchas gracias. A propdsito, que Dios te bendiga por
el acertadisimo momento psicolégico en que me has facilitado esa informacion. Es
cuando mas la necesitaba.

Cort6 la comunicacion y tras un breve titubeo se alejo de su volador, a bordo del cual
quedaron sus dos robots completamente inertes.

«Fue Yancy quien lo hizo —murmuré entre dientes—. Fue él quien matdé a Arlene
Davidson, luego a Bob Hig, después a Verne Lindblom y ahora matara a Joseph Adams
para terminar probablemente con el propio Brose y posiblemente conmigo también, de
propina.

»Un mufieco asegurado con tuercas a una mesa de roble y programado por Megavac
6-V. Lo que no le impidié apostarse tras un pefasco en la zona radioactiva de Cheyenne
para disparar un rayo desintegrador contra dos robots veteranos. Para salvar la vida de
quien sin duda no era sino otro pobre recluso que se abrié camino hasta la superficie para
respirar una bocanada de aire fresco y ver el sol un rato. Un ex recluso a la sazoén, oculto
entre las ruinas de Cheyenne con otros como él, viviendo y esperando solo Dios sabe
qué. Y luego aquel mufieco, aquel simulacro llamado Talbot Yancy, regresaba a su mesa
de roble, atornillaba de nuevo sus tuercas sin que nadie en la Agencia se diera cuenta,
para continuar su existencia programada por la computadora y reducida a pronunciar
discursos. » Aceptando resignado la aparente locura de todo aquello, Webster Foote
continué hacia la salida de la plataforma de aterrizaje, en direccion al despacho del
mariscal Harenzany.

Media hora después, llevando en su bolsillo un extenso documento en toda regla que le
autorizaba a utilizar los servicios de la computadora, documento que le habia sido
entregado por uno de los funcionarios de Harenzany, se detuvo ante la inmensa
computadora soviética B B-7. Con ayuda de los amables y correctos técnicos rusos,
introdujo los siete datos falsos que su equipo de robots habia descubierto, la pista de
huellas de camuflaje dejada por el Gestalt-macher.

La imponente B B-7 empez6 a procesar los datos, a recorrer su catalogo humano.
Como Foote ya esperaba, una sola tarjeta perforada salié por fin por la ranura y fue
depositada en el cestillo de alambre.

Recogié la tarjeta y ley6 el nombre mecanografiado en ella.

Su premonicion habia sido acertada. Después de dar las gracias a los amables
técnicos rusos, subio por una rampa hasta donde habia dejado aparcado a su volador.

La tarjeta rezaba: BROSE STANTON.

Exactamente lo que él esperaba.

Si la maquina, el Gestalt-macher que ahora descansaba a su lado convertida en un
televisor portatil, hubiese conseguido escapar, de no haber poseido Lindblom una alarma,
las pruebas reunidas serian juridicamente hablando definitivas y apuntarian en una sola



direccién. Quedaria demostrado mas alla de cualquier duda razonable que Stanton Brose,
el hombre que habia contratado a Foote para que investigase el crimen, era precisamente
el asesino. Pero desde luego no habia sido Brose; el objeto que Foote tenia a su lado lo
demostraba.

A menos que él se equivocase. Y si aquello no fuese un Gestalt-macher? No lo sabria
con seguridad, no podria demostrarlo hasta que consiguiese abrir la maquina para ver lo
que contenia.

Y entre tanto, mientras él y sus técnicos se esforzasen en larga y dura lucha por abrir la
maquina, Brose lo atosigaria incesantemente por el videdfono, preguntandole qué
indicaban las huellas y las pistas encontradas en la villa de Lindblom. ;Hacia quién
sefalaban?

Foote se dijo con acre ironia: «A usted mismo, sefor Brose». Le parecia verse ya
diciéndoselo: «Usted es el asesino, y por ello abomino de usted y haré que le detengan y
le juzguen ante el Consejo de Reconstruccion.

La idea era verdaderamente comica.

Sin embargo, no le daba risa. Ni eso ni el pensar en el problema que representaria el
abrir aquel condenado objeto que tenia a su lado. Era de plastico rigido, inatacable a los
taladros ordinarios e insensible a los efectos del calor mas intenso...

Y durante todo este tiempo, en el fondo de su cerebro habia un pensamiento: ¢ existe
un Talbot Yancy? ;Y si existe, como se explica su existencia?

No lo entendia en absoluto.

Y, sin embargo, su profesion le exigia ser capaz de hallar el sentido de un hecho tan
disparatado. ¢Quién sino él podia hacerlo?

Entre tanto no diré nada a Brose, resolvié Foote. O le diré sélo una parte insignificante
de lo que sé.

Su intuicién, sus facultades paranormales, seguian vigentes; no beneficiaria a nadie —
y menos a él— decirle a Stanton Brose como estaban las Cosas en este momento.

Porque Brose, y esta era la causa de su inquietud personal podria saber muy bien lo
que significaban y obrar en consecuencia.
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El barbudo Jack Blair dijo en tono afligido a Nicholas:

—Lo siento, Nick, pero no tenemos ni un mal camastro que ofrecerte. Al menos, por
ahora. Conque tendras que dormir en el santo suelo.

Estaban todos reunidos en la semipenumbra de lo que habian sido sétanos de cemento
de la oficina central de una compania de seguros. La compaiia habia dejado de existir
hacia muchos anos, junto con la poderosa estructura de acero y hormigdn que la
albergaba; los so6tanos habian subsistido, en cambio. Y, aquellos hombres sentian por
ellos gran aprecio.

A su alrededor y en todas partes Nicholas vio a otros ex-moradores de los tanques, que
ahora vivian hasta cierto punto en la superficie. Pero aun seguian completa y
sensiblemente privados de todo; desprovistos de lo suyo, en el sentido fisico mas literal.

—Esto no es exactamente —comentd Blair, al ver su expresion— lo que se llama
heredar la Tierra. Quiza no hayamos sido suficientemente mansos de corazén.

—A\ contrario, creo que hemos sido demasiado mansos —replicd Nicholas.

—Veo que empiezas a sentir el mismo odio que nosotros —le dijo Blair con sorna—.
Nuestro mismo deseo de hacerles pagar lo que hicieron. Es una idea magnifica. Pero,
¢,como? Si se te ocurre un medio, dinoslo a todos nosotros. Mientras tanto... —mird a su
alrededor con ojos escrutadores—. Lo mas urgente ahora, es encontrar una cama para ti.
Lantano nos dio...

—NMe gustaria ver a ese Lantano —le interrumpié Nicholas—, a ese extraordinario
hombre de Yance que parece tener algunos genes de persona decente.

Y a través de él, penso, quiza logre obtener el artiforg.

A lo que repuso Blair:

—Pronto le conoceras, muy pronto. Suele aparecer por aqui aproximadamente a esta
hora. Lo reconoceras porque estda muy moreno como consecuencia de las quemaduras
que le ha producido la radiacion. —Levanto la mirada y dijo en voz baja—: Mira, aqui esta.

El hombre que acababa de entrar en el refugio no venia solo; le seguia una fila de
robots inclinados bajo sus cargas, que eran diversos articulos y viveres para los ex
moradores de los tanques que vivian entre las ruinas. Efectivamente, era muy moreno: su
tez brillaba con un tono rojo oscuro. Pero inmediatamente Nicholas se dio cuenta de que
aquel color no le venia de las quemaduras de la radiacion.

Y mientras Lantano avanzaba por el s6tano, entre los jergones, inclinandose hacia los
que estaban tendidos en ellos, salvando de una zancada las pilas de bartulos miserables
y distribuyendo sonrisas, Nicholas pens6: «Santo Dios, cuando aparecio en la entrada
parecia un viejo arrugado y reseco; en cambio ahora, mas de cerca, Lantano parece un
hombre de media edad; el aura de vejez habra sido una ilusidbn causada por la apariencia
enjuta de ese hombre y su manera envarada de caminar; anda como si estuviera delicado
o temiese lesionarse.

Acercandose a él, Nicholas le saludé con estas palabras:

—OQiga, sefior Lantano.

El hombre seguido por su séquito de robots, entregados ya a la tarea de abrir los
paquetes y distribuir su contenido, se detuvo para mirar a Nicholas.

—¢ Diga? —repuso, con una leve y cansada sonrisa.

Blair tir6 a Nicholas de la manga.

—No le entretengas mucho tiempo: recuerda que esta enfermo de la radiacién. Tiene
que volver a su villa para descansar —dirigiéndose al hombre moreno, Blair agrego—:
¢ No es asi, sefor Lantano?

El hombre moreno asintio sin dejar de mirar a Nicholas.

—Si, sefior Blair. Estoy enfermo. Si no lo estuviera, vendria a visitarles mas a menudo.



Lantano se volvié entonces para cerciorarse de que sus robots distribuian los articulos
con la mayor rapidez y eficiencia posibles, dejando de prestar atencién a Nicholas.

—El estaba oprimido y despreciado —murmuré Nicholas.

Lantano se volvio al instante para dirigirle una penetrante mirada; sus ojos, negros y
muy hundidos en sus cuencas, parecian arder con demasiada energia, como si la fuente
que los alimentaba generase una tension excesiva... las llamas parecian consumir el
mismo organo de la vision a través del cual se manifestaban, y Nicholas sintié temor.

—Si, amigo. ¢ Qué me habia pedido? ;Una cama para dormir?

—Eso mismo —contestd Blair con vehemencia—. Nos faltan camas de campafia, sefor
Lantano; necesitariamos diez mas para no tener que preocuparnos, porque casi todos los
dias llega mas gente, como este Nick Saint-James aqui presente. Cada vez son mas los
que vienen.

—Quizas eso se deba —observd Lantano— a que el engafio ya no puede mantenerse
por mas tiempo. Quiza se cometen errores. Por ejemplo, una débil sefial de video que
interfiere la emision... ¢ es por eso que salié usted, Nick?

—No —contestd Nicholas—. He subido en busca de un pancreas. Tengo veinte mil
ddlares para pagarlo.

Rebuscé los restos de su chaqueta, destrozada por el robot. Pero su cartera habia
desaparecido. Debid caérsele cuando el robot lo agarrd, o cuando se lo llevé a rastras, o
durante las horas de marcha... era imposible saberlo. Se quedé alli en pie, sin nada que
ofrecer y sin saber qué hacer ni qué decir; se limitd a mirar a Lantano en silencio.

Al cabo de un rato, Lantano dijo:

—De todos modos, no habria podido conseguirselo, Nick.

Hablaba en voz baja, pero compasiva. jY sus ojos! Seguian ardiendo. Seguian
dominados por una llama que no era meramente vital, sino arquetipica... iba mas alla del
individuo, del simple animal-hombre. Sacaba su energia de una fuente desconocida;
Nicholas no sabia cual pudiera ser, ni lo entendia; era algo insolito para él.

—Como te decia —le observé Blair— ese Brose los tiene todos...

Lantano continu®:

—No ha citado las palabras exactas. «El fue despreciado y rechazado por los
hombres». Asi es la frase. Se referia a mi? —sefalé a su séquito de robots, que ya
habian terminado la distribucién de los viveres—. No me van tan mal las cosas, Nick;
poseo cuarenta robots, que no esta mal para empezar. Sobre todo si se tiene en cuenta
que juridicamente esto se considera aun una zona radioactiva y no una residencia.

—Pero su color —dijo Nicholas—. Y su piel...

—iPor Dios, hombre! —mascull6é Blair, agarrandolo y apartandolo de Lantano. Luego,
en voz baja y colérica, susurrd al oido de Nicholas—: ¢ Qué te propones? ; Quieres que se
enfade? El ya sabe que esta quemado, pero ten en cuenta que viene aqui todos los dias
para que sigamos vivos. Y ahora tu vas y le dices que...

—No esta quemado —repuso Nicholas, y se dijo a si mismo: «Este hombre es un indio;
un cherokee de pura raza. Basta ver su nariz. Y para explicar su color lo ha atribuido a
quemaduras de radiacién. ¢ Por qué? ;Acaso hay una ley que le prohiba ser... cdmo era
ese hombre... si, hombre de Yance... formar parte de la minoria gobernante? Quiza los
privilegios estaban reservados a los blancos, como en los antiguos tiempos, cuando aun
existian prejuicios raciales.

Lantano dijo entonces:

—Senor Saint-James... permite que te tutee y te llame Nick a secas... Siento que hayas
tenido un encuentro tan violento con mi séquito, esta misma mafiana. Los dos robots que
te atacaron eran tan agresivos porque... —hablaba con voz tranquila; se le notaba
tranquilo y nada molesto por las palabras de Nicholas... en realidad, no se mostraba
susceptible por el color de su piel; Blair estaba completamente equivocado... los duefios



de otras propiedades limitrofes con la mia, desean adquirirla —prosiguié Lantano—.
Entonces envian sus robots aqui armados de contadores Geiger, confiando en que haya
demasiada radiacion. Esperan que ésta me mate y entonces esta zona revertira al
dominio publico.

Plegé sus labios con lugubre sonrisa.

—¢ Es verdaderamente demasiado radioactiva? —le preguntd Nicholas—. ¢ Qué indice
de radiactividad les dan sus contadores Geiger?

—No llegan a enterarse porque ninguno de sus robots regresa para contarselo. Mis
propios companeros metalicos los destruyen; el indice de radiactividad de esta zona sélo
es asunto mio.— Pero... comprenderas que a causa de ello mis robots son muy
peligrosos. Trata de entenderlo, Nick; tuve que elegirlos entre antiguos veteranos de
guerra; necesitaba su dureza, su adiestramiento y su habilidad. Los hombres de Yance
(supongo que ahora ya sabes qué significa este término) prefieren los robots nuevos,
flamantes e impecables que se fabrican abajo. Pero yo tengo que resolver un problema
especialisimo: el de mi propia defensa.

Su voz, cautivadoramente melddica, parecia casi un canto medio susurrado; hablaba
tan bajo, que Nicholas tenia que esforzarse para oir lo que decia. Era como si Lantano se
convirtiese en un ser irreal, como si estuviera a punto de desvanecerse.

Y cuando miré al rostro del hombre moreno hallé de nuevo en él las arrugas de la edad.
Esta vez, junto con las arrugas, distinguid unos rasgos familiares. Era como si, al
envejecer, Lantano se hubiese convertido en otro.

—Nick —le dijo Lantano con voz queda—, ¢ qué decias del color de mi piel?

Nicholas guardé silencio, sin responder.

—Vamos, puedes decirlo —le alentd Lantano.

—Eres un...

Escruté a Lantano con intensidad y entonces, en vez de un hombre viejo, vio a... un
joven. Un hombre lozano, mas joven que él mismo; no aparentaba tener mas de
diecinueve o veinte afos. Debe ser cosa de la radiacién, pens6 Nicholas; lo esta
consumiendo vivo hasta los tuétanos. Marchita, calcifica y acelera la destruccion de las
membranas celulares, del tejido organico; si, esta enfermo...

Blair tenia razon.

Y, sin embargo, el hombre parecia reponerse visiblemente.

Era como si oscilase: pasaba de la degeneracion, del sometimiento a la radioactividad
que padecia doce horas diarias, a la vida... luego, como si ésta lo devorase, se apartaba
del abismo; se recargaba de nuevo.

El tiempo serpenteaba a su alrededor, hurgandole con dedos invisibles y manipulando
insidiosamente el metabolismo de su cuerpo. Pero... sin vencerlo jamas totalmente. Sin
ganar nunca, en realidad.

—«Bienaventurados los pacificos» —citdé Nicholas: Luego guardd silencio. No podia
continuar. No podia decir lo que sabia, ni que su antigua aficidén, su interés hacia los
indios norteamericanos, su arte y su cultura le permitia entender lo que los demas
hombres que le rodeaban no habian entendido ni podian entender. Se habian dejado
engafar por sus fobias contra la radiacién, desarrolladas cuando aun se hallaban abajo
en los tanques, y que a la sazén no habian hecho mas que aumentar, ocultando a sus
ojos lo que para él era evidente.

Y con todo, seguia intrigado, pues saltaba a la vista que Lantano habia fomentado
entre ellos aquella imagen de si mismo, aquella imagen de hombre enfermo y quemado.
Aunque... efectivamente, parecia herido. Tal vez no en su piel, sino mas profundamente.
Por lo que, en el fondo, aquellos hombres no se equivocaban.

—¢ Por qué son bienaventurados los pacificos? —le pregunté Lantano.

Aquella pregunta dejé cortado a Nicholas. Y precisamente era él quien lo habia dicho.



La frase le salid sin pensarla; se formé en su mente al contemplar a Lantano; como
cuando, un momento antes, otra observaciéon extemporanea habia acudido de modo
espontaneo a su mente consciente: la que se referia al hombre despreciado y rechazado.
Y aquel hombre fue... bien, en su fuero interno sabia perfectamente quién fue aquel
hombre, aunque casi todos los habitantes del Tom Mix soélo asistian a los servicios
dominicales por pura férmula. Sin embargo, para él era verdad; habia tenido fe. Habia
creido. Lo mismo que habia creido también —aunque la palabra temido seria mas
exacta— que algun dia necesitarian saber como sobrevivieron los indios pieles rojas,
porque acaso ellos mismos también se verian en la necesidad de tallar puntas de flecha
de silex y curtir pieles de animales.

—Ven a mi villa —le dijo Lantano—. Tengo ya terminadas varias habitaciones; puedo
vivir alli confortablemente mientras las brigadas de hombres metalicos transportan con
estrépito bloques de hormigdn y losas que antano formaron parte de bancos, autopistas y
grandes edificios, y...

Nicholas le interrumpié:

—¢ Podria quedarme a vivir alli, y no en este so6tano?

Tras una pausa, Lantano repuso:

—Por supuesto. Atenderas a que mi mujer y mis hijos estén a salvo de ataques de los
robots de mis cuatro vecinos mientras yo estoy en la Agencia; podras dirigir mi pequena
—fuerza de policia, destinada a mi defensa personal.

Se volvié e hizo una sefia a su séquito; los robots empezaron a salir del sétano en fila
india.

—Vaya —comento Blair con envidia—, veo que has picado alto.

—Lo siento —contestd Nicholas. No sabia por qué le intimidaba Lantano ni por qué
deseaba irse a vivir con él. Es un misterio, penso; hay un enigma alrededor de este
hombre que tan pronto parece viejo como de mediana edad y por ultimo, cuando se
acerca, parece como un hombre joven. ¢ Tiene mujer e hijos? Entonces, no puede ser tan
joven como ahora aparenta. Lo cierto era que David Lantano, que salia del sétano
precediéndole, se movia como un joven de veinte afnos, en la plena lozania de la
juventud. No parecia cargar con las responsabilidades de una mujer e hijos; del
matrimonio, en una palabra.

El tiempo, pensdé Nicholas, es como una fuerza que a todos nos obliga a seguirle en su
misma direccion, con total poder por su parte y ninguno por la nuestra.. Para él es como si
estuviera repartido; cede a ese poder y, sin embargo, simultanea o quizas
alternativamente, lo captura y lo domina y luego sigue adelante hacia su propia meta.

Siguié a Lantano y a su hilera de robots, hasta salir del refugio a la luz grisacea de un
dia oscuro.

—Hay puestas de Sol maravillosas —dijo Lantano, deteniéndose para mirar hacia
atras—, que compensan la suciedad de la atmdsfera diurna. ¢ Tuviste ocasién de ver Los
Angeles en un dia de smog?

—Nunca he vivido en la costa occidental —repuso Nicholas. Y luego pensoé: «Pero el
smog desaparecio de Los Angeles hacia 1980; yo ni siquiera habia nacido, entonces—.
Lantano —le pregunté a continuacion—, ¢ cuantos afos tienes?

El hombre que le precedia dio la callada por respuesta.

Algo paso lentamente por el cielo, a gran altura y de oeste a este.

—Un satélite artificial —dijo Nicholas con excitacion—. Santo Dios, llevaba afos sin ver
ninguno.

—Es un satélite-espia —precis6 Lantano—, que esta tomando fotografias; ha
reingresado en la atmaosfera para obtener una imagen mas clara. Me pregunto por qué.
¢ Qué hay aqui que pueda interesar a nadie? Lo habran contratado unos propietarios
rurales? ;Personas a quienes les gustaria verme muerto? ;Tengo aspecto de muerto,



Nick? —y se detuvo—. Contéstame. ¢ Estoy aqui, Nick, o estoy muerto? ¢ Tu qué opinas?
¢Es la carne lo que se aferra?...

Guardo silencio, se volvio y reanudd su marcha.

Pese a la fatiga de cuatro horas de caminata desde el tunel hasta Cheyenne, Nicholas
consiguié no quedarse rezagado. Sin embargo, mientras le seguia renqueando confiaba
en que la villa no estuviese demasiado lejos.

—¢ Nunca has visto una mansion senorial, verdad? —le pregunté Lantano.

—Ni siquiera he visto una simple mansién, sefiorial o no —repuso Nicholas.

—Entonces, te llevaré con el volador a visitar algunas de ellas —dijo Lantano—. Te
gustara la vista desde el aire; te parecera que es un parque... no veras ni carreteras ni
ciudades. Es un hermoso paisaje, aunque por desgracia despoblado. Todos los
mamiferos han muerto. Han desaparecido para siempre y ya no volveran.

Siguieron su camino. El satélite que habia cruzado sobre sus cabezas estaba a punto
de desaparecer tras la linea del horizonte, difuminada por una neblina gris que, penso
Nicholas, tardaria muchas generaciones en desaparecer.
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Inclinandose sobre aquel tramo de pelicula, Cencio, con la lupa de relojero encajada en
su ojo derecho, dijo:

—Dos hombres y diez robots. Caminando entre las ruinas de Cheyenne hacia la villa
de Lantano. ¢ Quiere una ampliacién?

—Si —repuso Webster Foote sin vacilar. Habia valido la pena ordenar a su satélite un
breve reingreso en la atmosfera; eso les permitiria obtener una imagen mucho mas clara.

Las luces de la habitacién se apagaron y aparecié un cuadrado blanco en la pared.
Luego el cuadrado se modifico cuando el fragmento de pelicula fue introducido en el
proyector que al mismo tiempo lo aumentaba 1.200 veces. El animador, aquel aparatito
tan util, se puso a funcionar y las doce figuras empezaron a moverse.

—Es el mismo hombre que estaba con los dos robots destruidos —observo Cencio—.
Pero el que esta con él no es Lantano, ya que Lantano es un joven de poco mas de veinte
anos. En cambio, quien le acompafna es un hombre maduro. Voy a buscar su expediente
para mostrarselo.

Salié de la habitacion. Webster Feote siguié mirando el episodio animado: las doce
figuras en movimiento, que caminaban en fila india, el fugado del tanque, que
evidentemente estaba muy cansado, y el hombre que le acompanaba, que ciertamente
era David Lantano. Sin embargo, como habia observado Cencio, parecia un hombre de
edad. Extrano, se dijo Webster Foote. Sin duda se debe a la radiacion. Lo esta matando, y
asi es como se manifiesta el proceso: como un envejecimiento prematuro. Lantano haria
muy bien en abandonar esa propiedad antes de que sea demasiado tarde, antes de
alcanzar el umbral critico.

—¢ Ve usted? —dijo Cencio, entrando con el expediente de Lantano bajo el brazo. Dio
las luces de la habitacién y desconecté el proyector—. Nacido en 2002; por tanto, tiene
veintitrés afos. Entonces, ¢cdmo es posible que ese hombre de ahi?... —Apagd de nuevo
las luces de la habitacion—. Ese no es David —Lantano.

—¢ Entonces quién es? ;Su padre?

—Segun los datos que figuran en el expediente, su padre fallecié antes de la guerra. —
Con una lampara de mano, Cencio examind los datos que la empresa habia reunido
acerca del hombre de Yance David Lantano—. jQué interesante! Resulta que Lantano
vivia en un tanque. Un buen dia salié de entre las ruinas de San Francisco para pedir
asilo en uno de los apartamentos de Runcible. Fue enviado al Instituto Psiquiatrico Waffen
de Berlin para la inspeccion de rutina. Frau Morgen descubrié que era un superdotado y
recomendo que lo admitieran en la Agencia para un periodo de prueba. Empezé a escribir
discursos y no ha dejado de hacerlo hasta ahora. Dice que sus discursos son
extraordinariamente buenos.

—EI hombre que acabamos de ver en la pantalla —dijo Webster Foote— es él; lo que
pasa es que la radiacion lo esta matando. Su impaciencia por tener una mansion le
costara la vida, y con él la Agencia perdera a uno de sus mejores redactores.

—Tiene mujer y dos hijos. Eso significa que no es estéril. Los cuatro salieron juntos de
las ruinas de San Francisco. Conmovedor, ese retrato de familia.

—Probablemente le seguiran todos a la tumba antes de que termine el afo. Pon en
marcha el proyector, muchacho.

El solicito Cencio conectd de nuevo el animador. El cansado fugitivo del tanque seguia
cerrando la marcha. Los dos hombres desaparecieron unos momentos entre las ruinas de
un gran edificio semiderruido; luego volvieron a salir a la luz del dia, seguidos por la hilera
de robots.

De pronto Webster Feote exclamd, inclinandose hacia delante:

—iSanto cielo! Para el proyector.

Cencio detuvo de nuevo la accién de la escena; las figuras quedaron inmovilizadas.



—¢No puedes conseguir un aumento mayor de Lantano, sélo de él? —le pregunto
Foote.

Cencio maniobré con gran destreza el juego de lentes de aumento, ajustando el
enfoque general y luego el de precision. El primero de los dos seres humanos, el de tez
mas morena, crecié en tamafo hasta ocupar toda la pantalla. Lo que se vio era un joven
lozano y vigoroso.

Cencio y Webster Foote lo contemplaron en silencio, desconcertados y nerviosos.

—Bueno, muchacho —dijo por ultimo Foote—. Después de esto, la teoria de los dafios
causados por la radiacién se va a paseo.

—EIl que estamos viendo debe ser su aspecto normal, el que corresponde a su edad
cronoldgica.

Foote observd, pensativo:

—En los archivos de armas avanzadas de la Agencia de Nueva York hay una maquina
para viajar por el tiempo que fue modificada hasta convertirla en un dispositivo para
depositar objetos en el pasado. So6lo Brose tiene acceso a ella. Lo que ahora estamos
viendo permite suponer que Lantano ha conseguido disponer del arma original, o bien de
la adaptacion que hizo la Agencia. Creo que seria muy aconsejable tener a Lantano
vigilado constantemente por un monitor de video, a poco que esto sea posible.
¢ Podriamos instalar uno en un robot de su servicio doméstico? Comprendo que es
arriesgado, pero si €l lo descubre no podra hacer otra cosa sino destruirlo; no podra
demostrar quién lo implantd en su robot. Y sélo necesitamos algunas tomas mas.

El proyector, entre tanto, habia pasado la secuencia hasta el final; incapaz de seguir
adelante, emitié un zumbido, mientras las figuras volvian a inmovilizarse en la pantalla.
Cencio encendio las luces y ambos empezaron a pasear por la habitacion, para estirar las
piernas y reflexionar.

—¢ Para qué quiere usted esas tomas suplementarias? —pregunté Cencio.

—Para ver hasta qué grado de vejez llega en sus variaciones —repuso Foote.

—Quiza lo hemos visto ya.

—O quiza no. ¢ Sabes una cosa? —dijo Foote, atendiendo subitamente a su intuicién
extrasensorial, que se manifestaba de forma arrolladora... nunca la habia notado con tal
intensidad—. Ese hombre no es blanco... es un negro, un indio o algo parecido.

—Pero si ya no quedan indios —observé Cencio—. Acuérdese de aquel articulo que
circulé poco antes de la guerra: el programa para colonizar Marte a base de minorias
étnicas los incluyo practicamente a todos ellos, murieron durante el primer aino, cuando la
guerra estaba limitada a Marte; y en cuanto a los que se quedaron aqui en la Tierra...

—Pues bien, éste aun sigue aqui —dijo Foote—. No hay que darle vueltas. No hace
falta que sean veinte indios; con uno que haya pasado desapercibido basta.

Uno de los técnicos del laboratorio llamé respetuosamente a la puerta del despacho:

—Senor Foote, le traigo un informe sobre ese televisor portatil que nos ha pedido que
abramos.

Foote respondid, zumbon:

—Ya me imagino lo que va a decirme: que han conseguido abrirlo y es un modelo de
serie de antes de la guerra, un televisor portatil de color Philco tridimensional, con... —No
podemos abrirlo.

—¢ Por qué no prueban con esos fragmentos de rexeroide? El rexeroide, un material
procedente de Jupiter, generalmente podia atravesarlo todo. Y en sus laboratorios de
Londres guardaba unos fragmentos de la preciosa sustancia para ocasiones como
aquélla.

—Resulta que la caja del objeto, sefior, es precisamente de rexeroide; la broca que
tenemos de ese material penetra medio centimetro y después... se queda completamente
roma y ya no taladra. Eso significa que hemos estropeado una broca de rexeroide. Hemos
pedido otras, pero tienen que enviarnoslas de la Luna; alli es donde esta el depdsito mas



cercano a ese material. Ningun hombre de Yance lo tiene, ni siquiera Eisenbludt en
Moscu. Y si lo tienen, no querran prestarnoslo; ya sabe usted cuanta rivalidad hay entre
los hombres de Yance. Temerian que de prestarsela...

—Ahorrese el discurso —le atajo Foote— y sigan probando. De todos modos, luego iré
a echar una mirada a esa caja; no se trata de una aleacion... sino de un plastico.

—Entonces, sera un plastico que desconocemos.

Foote repuso:

—Es un arma avanzada que indudablemente procede de los archivos secretos de la
Agencia, de donde alguien la ha sacado no sabemos cémo. Sea como fuere, fue
inventada a finales de la guerra y no llegé a emplearse. ;Acaso no reconoce usted la
experta mano de los alemanes en una obra como ésta? Es un Gestalt-macher; puedo
asegurarlo —se sefalo la frente con el indice—. Me lo dice esta circunvalacién extra de
mi l6bulo frontal. No necesito pruebas. Cuando consiga abrirlo, lo vera: tiene eyectores
que emiten sangre, cabellos, palabras, ondas cerebrales, trozos de tela e incluso
imprimen huellas dactilares. —Y, ademas, penso, un dardo homotropico y homeostatico
con punta de cianuro. Esto era lo mas importante de la maquina—. Supongo que habran
probado también el calor.

—No excesivo. Alrededor de unos doscientos cuarenta grados; temiamos que si
aumentabamos mas la temperatura...

—Prueben hasta trescientos cincuenta, y avisenme si empieza a fundirse.

—NMuy bien, seior.

El técnico del laboratorio abandoné la habitacion.

Foote dijo entonces a Cencio:

—No lo abriran nunca. No es de rexeroide; es un termoplastico, uno de esos
extraordinarios termoplasticos alemanes que solo se funden a una temperatura exacta, ni
medio grado mas ni medio grado menos; por encima y por debajo de esa temperatura se
templa aun mas que el rexeroide. Hay que conocer la temperatura exacta; en su interior
tiene un redstato que funde la carcasa cuando se necesita que ésta cambie de forma. Si
no se cansan de probar, acaso lo consigan.

—Pero si calientan demasiado la caja —observé Cencio—, reduciran a cenizas lo que
ésta contiene.

Esto era cierto. Los técnicos alemanes también habian tenido en cuenta ese detalle; el
mecanismo estaba construido de tal manera que cualquier intervencidén ajena, como la
accion del calor, taladros y sondas de cualquier clase, activaba un circuito de
autodestruccion. Y la maquina ni siquiera estallaba de manera visible; sus mecanismos
simplemente se desintegraban. Aunque ellos siguieran esforzandose por penetrar en su
interior, si lo conseguian no encontrarian mas que un monton de piezas fundidas e
irreconocibles.

Esas armas creadas al final de la guerra, pensé Foote, son verdaderamente diabdlicas.
Sobrepasan demasiado nuestra capacidad. Aterra imaginar lo que los técnicos habrian
inventado si la guerra hubiese durado un afio mas. Si las factorias automaticas no
hubieran sido destruidas junto con todos los talleres laboratorios y campos de pruebas de
la superficie... como aquella unica empresa que fabricaba los artiforgs...

El intercomunicador zumb¢ y la seforita Grey dijo:

—Sefior, el hombre de Yance David Lantano espera hablar con usted. ¢ Le paso?

Foote miré de soslayo a Cencio.

—Ha visto el reingreso del satélite y sabe que lo filmamos con todo detalle. Va a
preguntarnos por qué.

Pensé rapidamente algo que decir para justificarse. ¢ El fugitivo del tanque? Bien; era
un motivo aceptable, porque segun la ley Lantano debia entregar a los psiquiatras de
Berlin cualquier fugitivo de los taques que apareciese en los terrenos de su propiedad.
Hablé entonces por el intercomunicador:



—Pdngame con el senor Lantano, seforita Grey.

El rostro de David Lantano aparecid en la gran pantalla y Webster Feote vio, fascinado,
que estaba en la fase juvenil de su ciclo u oscilacién cronolégica; en cualquier caso, la
imagen que tenia ante si era la que debia ser, la de un joven de veintitrés anos.

—Hasta ahora no habia tenido el placer de conocerle —dijo Foote cortésmente (a los
hombres de Yance, en general, les gustaba esta deferencia)—. Pero conozco los
discursos que usted ha redactado, por supuesto. Extraordinarios.

Lantano le dijo sin rodeos.

—Queremos un artiforg. Un pancreas.

—ijSanto cielo!

—Usted puede localizarlo. Busque donde haya uno. Le pagaremos espléndidamente.

—No quedan.

Feote es puso a pensar entonces: «¢Por qué? ;Quién lo necesita? ; Tu mismo? ;0 es
que tu amigo subid a por él? Probablemente sea esto ultimo, y tu te muestras caritativo o
al menos quieres parecerlo».

—Imposible, sefior Lantano —agrego, y de pronto se le ocurrié una idea—. Permitame
visitarle en su villa para robarle unos minutos de su precioso tiempo. Tengo algunos
mapas, son mapas de Estado Mayor de la ultima guerra, que indican zonas no excavadas
donde posiblemente existan artiforgs almacenados. Se trataba de hospitales de la
Aviacién de los Estados Unidos situados en lugares remotos, como Alaska y el norte del
Canada. Entre los dos, quiza...

—NMuy bien —asintié Lantano—. Le espero a las nueve de la noche en mi residencia. A
las nueve segun mi hora local, naturalmente, que para usted seran...

—Sé hacer los calculos horarios —repuso Foote—. Seré puntual. Estoy seguro de que
usted sabra sacar buen partido de esos mapas con su extraordinario talento. Puede
enviar a sus propios robots si lo desea, o si no nuestra empresa puede...

—Esta noche a las nueve segun mi reloj, pues —dijo Lantano, cortando la
comunicacion.

—¢A qué quiere ir? —pregunt6 Cencio a Foote tras una pausa.

A lo que Foote repuso:

—A implantar el monitor de video permanente.

—Por supuesto —dijo Cencio, ruborizandose.

—Vuelve a pasar esa secuencia de Lantano como hombre de mediana edad —le
ordend Feote, pensativo—. Y para al llegar donde parece mas viejo. Hace un momento
observé algo en él a través de la pantalla...

Mientras instalaba de nuevo el equipo de aumento, la pelicula, el animador y el
proyector, Cencio pregunto:

—¢,Qué ha observado usted?

—Pues me ha parecido —dijo Feote— como si al envejecer Lantano empezase a
parecerse a alguien. No sabria decir a quién, pero se trata de alguien muy conocido.

Incluso cuando vio al joven Lantano por la gran pantalla del vide6fono, experimentd de
nuevo aquella sensacion de una imagen familiar.

Un momento después, en la habitacibn a oscuras, observaba con atencién un
fotograma de Lantano como hombre de mediana edad, pero visto desde arriba; el angulo
volvia a ser pésimo, como siempre ocurria cuando la camara fotografica estaba sobre la
vertical del sujeto, cosa inevitable tratandose de un satélite. Pero de todos modos pudo
ver lo que deseaba, ya que de pronto Lantano y el fugitivo del tanque se detuvieron un
momento para mirar hacia arriba cuando el satélite pasoé sobre ellos.

—Ya sé a quién me recuerda —dijo Cencio de pronto—. jA Talbot Yancy!

—Con la sola diferencia de que el hombre que estamos viendo es moreno —observo
Feote.

—Pero si se aplicase aquella crema que salié durante la guerra para blanquear la piel...



—No, Yancy es mucho mas viejo. Cuando logremos una buena imagen de Lantano a
los sesenta y cinco afos, no a los cincuenta, entonces quiza tengamos algo que valga la
pena.

Y cuando yo haya conseguido entrar en su villa, pens6 Foote para sus adentros,
tendremos la instalacion necesaria para obtener esa imagen. Y sera esta misma noche,
dentro de pocas horas.

¢ Qué o quién sera ese Lantano?, se pregunto a continuacion.

No obtuvo respuesta.

Al menos... de momento.

Pero los anos le habian ensefiado a ser paciente. Era un profesional; implantaria en la
villa de Lantano un monitor de video que tarde o temprano le facilitaria alguna informacion
util, hasta que un dia no demasiado lejano surgiria el hecho clave que lo explicaria todo:
las muertes de Davidson, Hig y Lindblom, la destrucciéon de los dos robots, el peculiar
envejecimiento de Lantano... y el hecho aun mas extrafio de que, cuando éste envejecia,
se iba pareciendo mas y mas a un mufieco de plastico y metal atornillado a una mesa de
roble en la ciudad de Nueva York... jAh!, pens6 Foote, y también explicaria aquel
fragmento de pelicula, tan extrafio e inexplicable de momento, que mostraba el rayo
desintegrador pulverizando a los dos robots. Ellos habian creido que era alguien parecido
a Talbot Yancy.

Pero era David Lantano en un extremo de su oscilacion cronoldgica; estaba visto ya. El
hecho clave ya habia surgido.

Penso6: «Has cometido un error capital, Brose. Has perdido tu monopolio sobre el
archivo de armas avanzadas. Alguien se ha apoderado de la maquina para viajar por el
tiempo y la esta empleando para destruirte. ; Como la conseguiria? Pero eso no importa;
lo que importa es que la tiene».

—iGottlieb Fischer! —exclamd entonces en voz alta—. El fue el creador de Talbot
Yancy; por tanto la crisis hay que buscarla en el pasado.

Y quien posea la facultad de viajar por el tiempo tendra acceso a aquel pasado, se dijo.
Hay una relacion, una conexion, entre David Lantano, sea quien sea, y Gottlieb Fischer;
relacién que se remonta desde 1982 6 1984 hasta la muerte de Fischer, y probablemente
desde poco antes de que Fischer empezase su obra sobre el Principio de Yancy, su
version del Principio del Fuhrer: su nueva solucién al problema de quién debe conducir a
los hombres. Puesto que, si éstos son demasiado ciegos para gobernarse a si mismos,
¢,como se puede confiar en ellos para que gobiernen a los demas? La respuesta a esta
pregunta es der Fuhrer, como sabe todo aleman, y Gottlieb Fischer era aleman. Brose le
robé entonces la idea a Fischer, como todos sabemos, dando realidad a la misma: el
simulacro, uno en Moscu y otro en Nueva York, atornillado a la mesa de roble y
programado por la computadora, que procesa discursos escritos por redactores
escogidos... todo esto puede atribuirse legitimamente a Stanton Brose, pero lo que
nosotros no sabiamos es que Gottlieb Fischer plagié a su vez la idea, el concepto original
de otro.

Hacia 1982 el productor cinematografico germano vio a Talbot Yancy. Y saco a su
Fuhrer, no de su propio genio creador y artistico, sino de la simple observacion. ;Y a
quién veia con mas frecuencia Gottlieb Fischer en 19827 Pues a actores. A cientos de
actores. Seleccionados para representar papeles en sus dos grandes documentales
trucados... actores seleccionados especialmente por su parecido con grandes dirigentes
politicos o por su habilidad en representar a caudillos de multitudes. En una palabra,
actores que poseian carisma, magnetismo personal.

Se volvidé a Cencio para decirle lentamente y en tono pensativo, mientras se tiraba del
labio inferior:



—Creo que si repasamos cuidadosamente las versiones A y B, las dos grandes obras
de ficcion de Fischer, tarde o temprano encontraremos un Talbot Yancy en una de las
escenas trucadas. Por supuesto, maquillado y representando a otro personaje.

En el papel de Stalin, pensd, o de Roosevelt. Cualquiera de ellos podia ser. Los
documentales no especificaban el reparto de actores; no constaba en ellos quién
represento los papeles de determinados dirigentes mundiales; necesitamos ese reparto,
aunque no haya existido nunca. Buen cuidado se tuvo en no hacerlo.

Cencio observo:

—Como usted sabe, tenemos nuestras propias copias de ambas versiones.

—Pues bien, repasalas cuidadosamente y separa las escenas trucadas de los
fragmentos compuestos a base de auténticos documentales de guerra...

Cencio emitio una risita irdnica:

—Dios mio, asistenos —cerrd los ojos y se columpié en su silla—. Francamente,
¢quién es capaz de hacer tal cosa? Nadie lo sabia entonces, lo sabe ahora ni lo sabra...

En efecto, tenia razon. Era la principal dificultad.

—NMuy bien —dijo Foote—. Da lo mismo... tu ponte a pasar la pelicula de todos modos.
Hasta que te parezca ver la figura del Protector. Sera uno de los grandes dirigentes
carismaticos, uno de los cuatro grandes; no sera Molotov ni Chamberlain, conque no hara
falta que te fijes en éstos.

Santo Dios, penso, ¢y si resulta que es el «Hitler» que toma tierra en el reactor Boeing
707 en Washington para celebrar conversaciones secretas con Roosevelt? ;Sera ése el
que gobierna los millones de habitantes de los tanques hoy en dia, el actor que Gottlieb
Fischer consideré adecuado para personificar a Adolfo Hitler?

Aunque cabia la posibilidad de que fuera un papel secundario, que hubiese encarnado
a cualquier general, incluso a un soldado norteamericano anénimo en el frente.

—Necesitaré semanas —dijo Cencio, que sin duda habia pensado lo mismo—. ;Cree
usted que disponemos de tanto tiempo? Si entre tanto van liquidando gente...

—Joseph Adams esta bien protegido —repuso Foote—.

Y en cuanto a Brose... qué se le va a hacer si lo liquidan; eso significara mas poder
para su enemigo oculto.

...Su enemigo oculto, que evidentemente y sin duda alguna es David Lantano. Pero eso
nos devuelve a la pregunta inicial: ¢ quién o qué es David Lantano?

Como quiera que fuese, ya tenia una respuesta parcial a esa pregunta... una respuesta
al menos ad hoc. Pero aun faltaba comprobarla. David Lantano, en extrema vejez de su
oscilacion bioldgica, fue contratado por Gottlieb Fischer para representar un papel —o al
menos fue entrevistado— en una de las dos versiones de los documentales hechos en
1982; tal era su hipdtesis. Y ahora habia que verificarla.

Y el siguiente paso iba a ser muy dificil. El paso que seguiria a la identificacion positiva
de Yancy, es decir, de David Lantano en uno de los documentales de 1982 o en ambos.

El paso siguiente, perfectamente adaptado a las posibilidades de Webster Foote
Limited de Londres, consistia en penetrar sigilosamente y sin ser detectados, provistos de
instrumentos muy especializados, en la villa de David Lantano mientras éste se
encontrase en la Agencia de Nueva York. Y disponer durante unos momentos del aparato
para viajar por el tiempo que utilizaba Lantano.

Seria muy dificil, y Foote lo sabia. Pero disponemos de los aparatos para localizarlo, se
dijo; hemos realizado esta clase de trabajos desde 2014. Pero esta vez la operacion no es
para un cliente, sino para nosotros mismos.

Porque, se dijo, ahora son nuestras propias vidas las que estan involuntariamente en
juego; han demostrado ser ya el objetivo final de los jugadores en este peligroso juego.



—Una empresa juridica —dijo en voz alta—, Apostadores, Tramposos, Mentirosos,
Farsantes y Regateadores, Sociedad Anonima. Esa firma nos puede representar ante el
Consejo de Reconstruccion cuando presentemos nuestra demanda contra Brose.

—¢Y en qué se basara tal demanda?

—Pues se basara —respondié Foote con voz tranquila— en el hecho de que el
auténtico gobernante mundial electo es el Protector Talbot Yancy, como sabe hasta el
ultimo habitante de los tanques y como ha declarado el Gobierno de Estes Park durante
quince anos seguidos. Y este hombre existe en realidad. Por consiguiente... Brose esta
usurpando un poder que no le pertenece.

Puesto que el poder legitimo, se dijo, pertenece a Yancy, como no se han cansado de
repetir tanto el Pac-Peop como la Wes-Dem.

Y creo que Yancy se ha decidido al fin a solicitar la convalidacion de su poder legitimo,
se dijo Feote. Al fin se ha decidido.
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El muchachito moreno dijo con timidez:

—Me llamo Timmy.

Su hermanita, que estaba a su lado, sonrié y dijo en un susurro:

—Y yo me llamo Dora.

—Hola, Timmy y Dora —les saludé Nicholas. Volviéndose hacia la sefiora Lantano, que
aguardaba a un lado, le coment6—: Tiene unos hijos muy guapos.

El ver a la esposa de David Lantano le hizo recordar a la suya, Rita, que aun seguia
alla abajo, llevando la condenada vida de los hormigueros humanos. Una vida que tenia
todas las trazas de eternizarse, porque incluso las personas decentes de la superficie, los
hombres como David Lantano y, si habia entendido bien, Louis Runcible, el magnate de la
construccion, ni siquiera aquellos hombres tenian esperanzas ni nada que ofrecer a los
que vivian en los tanques. Excepto agradables e higiénicas prisiones en la superficie,
como en el caso de Runcible, a cambio de las prisiones mas oscuras y abarrotadas del
subsuelo. Y en cuanto a Lantano...

«Sus robots me habrian matado —se dijo Nicholas—. A no ser porque aparecié en
escena Talbot Yancy provisto de un arma terrible. »

Se volvid hacia Lantano para decirle:

—¢,Como podéis decir que Yancy es un fraude? Blair lo dice; todos lo dicen, incluso tu.

Con gesto enigmatico, Lantano contesto:

—Todos los dirigentes que gobiernan...

—Esto es diferente —dijo Nicholas—, y creo que tu lo sabes. Aqui no se trata de
contraponer al hombre y su imagen publica; el caso no se ha presentado nunca en la
historia, que yo sepa: la posibilidad de que tal persona no exista. Sin embargo, yo le vi.
Me salvo la vida.

«He subido a la superficie —se dijo—, para descubrir dos cosas: que Talbot Yancy no
existe, contra lo que siempre habiamos creido, y... que si existe; que tiene realidad
suficiente como para destruir a dos robots profesionales y veteranos que, si nadie los
hubiera detenido, me habrian matado sin contemplaciones. Matar a un hombre es para
ellos un acto perfectamente natural, es parte de su cometido. Quizas una parte
importantisima.»

—Todos los dirigentes mundiales tuvieron algun aspecto ficticio como parte de su
personalidad publica —observé Lantano—. Especialmente durante el siglo pasado. Y en
la época romana, por supuesto. ;Como era en realidad Neron, por ejemplo? Lo
ignoramos. Ellos no lo sabian. Y lo mismo puede decirse de Claudio. Fue un idiota o un
gran hombre, incluso un santo? Lo mismo podriamos decir de los profetas, los religiosos...

—No quieres contestar a mi pregunta —dijo Nicholas.

Desde el largo divan de hierro forjado tapizado en espuma de goma donde estaba
sentada con los dos nifos, Isabella Lantano dijo:

—Tiene usted razoén, sefor Saint-James; no le contestara, aunque lo sabe.

La mirada de sus enormes 0jos, potente y penetrante, se fijo entonces en su marido.
Cambié con David Lantano una significativa mirada, en silencio; Nicholas, sintiéndose
excluido, se puso en pie y empezo a pasear por el saldn de techo alto cruzado por vigas.
Caminaba al azar, sintiéndose tremendamente desvalido.

—Bebe algo —le dijo Lantano—. Hay tequila. Trajimos una buena provision de Ciudad
de México. Abecameca. —Y agregdé—: Por aquel tiempo fui a hablar ante el Consejo de
Reconstruccion para comprobar, con gran satisfaccion por mi parte, su profunda falta de
interés frente a todo.

—¢Qué es ese consejo? —le preguntd Nicholas.

—EI Tribunal Supremo de este mundo, que es nuestro unico mundo.



—¢Y qué esperabas obtener de ellos? —insistid Nicholas—. ;Una decision, una
sentencia acaso?

Después de un largo intervalo Lantano dijo, con laconismo:

—Un veredicto sobre una cuestidén del todo tedrica: sobre cual era la situacion juridica
del Protector respecto a la Agencia y también frente al general Holt y el mariscal
Harenzany. Y asimismo... —se interrumpio cuando entro en el salon uno de sus robots del
servicio doméstico para acercarsele con deferencia—, respecto a Stanton Brose —
afiadio—. ¢ Qué hay? —pregunté al robot.

—Dobminus, hay un hombre de Yance en la periferia de la zona vigilada —articuld el
robot respetuosamente—. Trae consigo su séquito personal, compuesto por treinta robots.
Parece muy agitado y ha pedido una entrevista con usted. Ademas le acompafia un grupo
de seres humanos llamados comandos de Foote, que protegen su persona contra peligros
reales o imaginarios, segun 6rdenes que ha recibido de Ginebra segun declara. Parece
muy asustado y dice que han matado a su mejor amigo y que él «sera el siguiente». Estas
fueron sus palabras tal como las registré, sefior Lantano. Me dijo: «A menos que Lantano
(olvido el tratamiento adecuado en su agitacion), a menos que Lantano me ayude, yo seré
el siguiente». ¢ Quiere que le franqueemos la entrada?

Volviéndose a Nicholas, Lantano comento:

—Es un hombre de Yance del norte de California llamado Joseph Adams. Un
admirador de ciertos aspectos de mi obra. —Tras reflexionar un momento, dijo al robot—:
Dile que pase y se siente. Pero adviértele que a las nueve tengo una reuniéon de negocios
—consultoé su reloj—. Ya son casi las nueve; que comprenda que le concedo muy poco
tiempo.

Cuando el robot salio, Lantano le dijo a Nicholas:

—Ese sujeto es digno de cierta consideracidon. Acaso te parezca interesante al menos.
Su trabajo le provoca conflictos intimos. Pero... —Lantano hizo un gesto tajante; el asunto
ya estaba zanjado para él—. Va tirando. Durante sus dudas y después de ellas. Las tiene
pero... va tirando.

La voz de Lantano se apago y de nuevo, de manera subita, aparecid el rostro viejo -y
arrugado, aun mas viejo que antes. Aquel no era el rostro de un hombre maduro; era el
que habia vislumbrado Nicholas cuando Lantano entré en el sétano de Cheyenne, aunque
entonces lo vio soélo fugazmente. Era como una ilusidon creada por las llamas de la
chimenea. Con todo, supo y comprendié que era real, y cuando dirigié la mirada a la
mujer y a los dos hijos de Lantano, los tres le causaron una impresioén parecida. Por el
rabillo del ojo vio como si también se desvaneciesen... sélo que en los dos nifios fue mas
como un crecimiento, un aumento de madurez y vigor; subita y temporalmente le
parecieron adultos. Y luego aquello pas6 también.

Pero él lo habia visto. Habia visto a los nifios como... adolescentes, y a la sefora
Lantano con los cabellos grises y dando cabezadas, amodorrada por una somnolencia
intemporal; la hibernacion, que era una conservaciéon de facultades anteriores, la
abandonaba.

—Aqui vienen —dijo Isabella Lantano.

Un grupo de robots penetré en el salon caminando con gran estrépito, y se detuvo;
rodeaban a cuatro seres humanos, que se deslizaron entre ellos para salir fuera de la
muralla protectora, mirando a su alrededor con aspecto cauteloso y profesional. Y luego
aparecio6 tras ellos un hombre asustado y solitario. Era Joseph Adams, se dijo Nicholas;
Joseph Adams, que temblaba de aprensién, como si estuviera interiormente vacio y fuese
ya victima de una fuerza que le empapaba como un liquido, que se infiltraba por todas
partes para inocular la muerte.

—~Gracias —dijo Adams en voz ronca a Lantano—. Me quedaré poco tiempo. Yo era
buen amigo de Verne Lindblom; trabajabamos juntos. Su muerte... me preocupa mas que
mi propia seguridad. —Sefalé con un ademan al grupo de robots y luego a los comandos



humanos que lo protegian y que formaban su doble escudo—. Lo peor ha sido la
impresion de su muerte. Ya sabe que yo llevo una vida muy solitaria. —Se sento
tembloroso junto al fuego, no muy lejos de Lantano; miré a Isabella y a los dos nifios, y
luego a Nicholas, con expresidon ausente y azorada—. Fui a su casa de Pennsylvania. Sus
robots me conocen, porque él y yo soliamos jugar al ajedrez casi todas las noches. Al ver
que era yo, me dejaron entrar.

—¢Y qué encontré usted? —le preguntd Lantano en tono extrafamente aspero; a
Nicholas le sorprendié la animosidad que denotaba su voz.

Entonces Adams agrego:

—El robot tipo VI que mandaba a los demas... tomo la iniciativa de permitirme consultar
los registros del grabador de ondas cerebrales instalado en la pared. El asesino tiene una
onda de tipo alfa clarisima. La introduje en el Megavac 6-V para saber a quién pertenecia;
esa computadora tiene las fichas de todos los hombres de Yance.

Su voz temblaba, lo mismo que sus manos.

—¢Y qué ficha sali6? —le preguntd Lantano secamente.

Tras una pausa, Adams contesto:

—La de Stanton Brose. Por consiguiente, deduzco que debidé de ser Brose quien lo
mato, quien matdé a mi mejor amigo.

—Por lo que ahora se ha quedado usted sin su mejor amigo, consiguiendo a cambio un
enemigo —observo Lantano.

—Si, supongo que yo soy el siguiente en la lista de Brose. Me matara como maté a
Arlene Davidson, luego a Hig y luego a Verne. Sin esos hombres de Feote —indic6 a sus
cuatro guardaespaldas— ya estaria muerto.

Pensativo, Lantano inclind afirmativamente la cabeza y dijo:

—Es muy probable.

Lo decia como si estuviera seguro.

—He venido aqui —prosigui6 Adams— para pedirle que me ayude. Por lo que he
podido ver... nadie posee su talento. Brose le necesita; sin nuevos hombres de Yance,
jévenes y brillantes como usted, tarde o temprano la Agencia cometeria algun error... el
propio Brose cada vez esta mas senil, a medida que se deteriora su cerebro; un dia u otro
dejara pasar una cinta que contenga un error garrafal. Algo asi como los que contienen
los dos documentales de Fischer: la llegada del Boeing 707 o José Stalin hablando en
inglés... supongo que usted ya los conoce.

—Si —repuso Lantano—. Los conozco. Pero hay mas. Sin embargo, aun no han sido
descubiertos. Ambas versiones estan adulteradas por pequenos e insidiosos detalles. Asi
que soy esencial para Brose, eh?

Y mir6é a Adams, esperando que éste prosiguiese.

—Digale usted —articul6 Adams con dificultad, como si le costara respirar— que, si me
matan, usted no querra seguir ayudando con su talento a la Agencia.

—¢ Y por qué habria de hacer eso?

—Porque —contesté Adams— algun dia le tocara a usted, si se permite a Brose
continuar eliminandonos impunemente.

—¢ Por qué cree que Brose elimind a su amigo Lindblom?

—Porque debidé pensar que el proyecto especial... —Adams se interrumpio y luego
guardo silencio, dudando acerca de lo que debia decir.

—Todos ustedes cumplieron su mision —dijo Lantano. Y a medida que iban
terminando, eran eliminados. Arlene Davidson, después de ultimar sus perfectisimos
croquis, que en realidad no eran croquis, sino soberbios dibujos realistas, perfectos en
todos los detalles. Hig, tan pronto como hubo localizado los artefactos en las
excavaciones de Utah. Lindblom, después de terminar dichos artefactos y enviarlos al
pasado. Y usted sera eliminado cuando termine de escribir sus tres articulos para Natural
World. ¢ Los ha terminado ya?



Y le dirigié una penetrante mirada.

—Si —contest6 Adams, con un gesto afirmativo. Precisamente hoy acabo de
entregarlos a la Agencia para ser procesados. Luego los imprimiran en ediciones antiguas
de esa revista, falsas naturalmente pero con todo el aspecto de ser viejas; por lo visto
usted ya lo sabe. Pero... —devolvié a Lantano su penetrante mirada—, mataron a Hig
demasiado pronto, sin darle tiempo a llamar la atencion de Runcible sobre su hallazgo,
pese a que tenia en marcha su camara y su grabadora. Hay otros agentes de Brose
infiltrados entre los hombres de Runcible y éstos, lo mismo que la camara, comunican que
Runcible no sabe nada; podemos estar seguros de que ignora totalmente la presencia de
esas piezas arqueologicas en su terreno. Por lo que... —bajé la voz hasta convertirla en
un confuso murmullo—. Eso quiere decir que algo fue mal.

—Si —asintié Lantano, algo fue mal en el momento critico. Tiene usted razén; mataron
a Hig demasiado pronto. Casi fue cuestion de décimas de segundo. Pero le diré algo mas.
Su amigo Lindblom fue asesinado por un invento de guerra aleman llamado Gestalt-
macher, que realiza dos misiones completamente distintas: primero, da muerte a su
victima instantaneamente y sin dolor, lo que hace el acto éticamente aceptable para la
mentalidad alemana. Y luego deja una serie de...

—Pistas —le interrumpié Adams—. Ya lo sabia; habiamos oido hablar de ello.
Sabemos que esa maquina existe en los archivos de armas avanzadas a los que,
naturalmente, tan sélo Brose tiene acceso. Entonces, eso quiere decir que las ondas
cerebrales del tipo alfa que el aparato registrador de Verne captd... —guardd silencio,
gesticulando con las manos— eran falsas. Fueron dejadas alli deliberadamente por el
Gestalt-macher. Todas las pistas eran falsas. Esa es precisamente su misién, dar pistas
erroneas e indicaciones equivocadas. ¢Acaso las demas pistas... ?

—Todas apuntaban a Brose como el culpable. Webster Foote, que estara aqui dentro
de pocos minutos, fue con los siete datos recogidos a la computadora de Moscu, que le
dio también la ficha de Brose, lo mismo que hizo la Megavac 6-V basandose en el unico
dato que usted le proporciond. Pero con esto bastaba.

—Eso quiere decir —comenté Adams con voz ronca— que no fue Brose quien maté a
Verne, sino otro que no so6lo queria ver muerto a Lindblom, sino, ademas, hacernos creer
que el asesino fue Brose. Un enemigo de Brose.

Hablaba con rostro descompuesto y Nicholas, al verle, comprendié que el mundo de
aquel hombre se habia desmoronado; le faltaba una base intelectual e ideolégica en que
apoyarse; psicoldgicamente hablando, flotaba perdido en un océano gris e ilimitado.

Lantano, sin embargo, no pareci6 muy conmovido por el desaliento y la desesperacion
de Adams, pues le dijo con aspereza:

—Pero el Gestalt-macher quedd inmovilizado en el teatro del crimen porque los robots
de Lindblom, que estaban muy alertas, le impidieron escapar. La persona que programo la
maquina y que la envid provista de esas pistas, sabia que Lindblom llevaba un aparato de
alarma. ;Acaso no llevan una de esas armas todos los hombres de Yance? Usted la lleva.

Sefald con el indice al cuello de Adams, y Nicholas vio brillar en su garganta un fino
hilillo dorado, un collar compuesto de algun metal raro.

—Si... eso es verdad —murmuré Adams, tan desconcertado que casi no podia
encontrar palabras.

—Por ello Brose se las arreglo para demostrar sin ningun género de dudas que no era
él quien habia enviado la maquina. Como las pistas sembradas le acusaban a él, y se
considera axiomatico que las huellas depositadas por un Gestalt-macher son falsas,
entonces Foote, que por su profesion estaba obligado a conocer este hecho, deduciria
que el asesino se habia propuesto acusar a Brose, y, por consiguiente, Brose era
inocente —hizo una pausa para tomar aliento—. Sin embargo, no es inocente. Fue Brose
quien programo la maquina para que le acusase a é€l; asi la policia le creeria inocente.

Adams dijo:



—La verdad, no lo entiendo —meneo la cabeza—. Es que no lo entiendo, Lantano. Por
favor, no me lo repita... le he oido muy bien. No me he perdido ni una sola de sus
palabras. Pero es que me parece demasiado...

—Demasiado retorcido, en efecto —asintié Lantano—. Una maquina que mata y que
esparce también pruebas falsas; sélo que en este caso las pruebas falsas son auténticas.
Tenemos aqui, Adams, el no va mas de la falsificacidn, la ultima etapa en la evolucion de
una empresa creada con el unico y exclusivo propdsito de fabricar fraudes que resulten
convincentes. jVayal, ahi llega Foote.

Lantano se levantd y se volvié hacia la puerta. Esta se abridé y dio paso a un solo
individuo, sin séquito de robots ni guardaespaldas humanos, observé Nicholas. El recién
llegado llevaba bajo el brazo una cartera de cuero sin asa.

—Ah, Adams —dijo Foote—. Me alegro de verle todavia con vida.

David Lantano hizo las presentaciones con talante sombrio y mostrando un extrano
cansancio; por primera vez parecio reparar en la presencia de Nicholas ante el afligido y
asustado Joseph Adams.

—Lo siento, Adams —le dijo Lantano—, pero mi entrevista con el sefior Foote es
confidencial. Tendra usted que irse.

Con voz temblorosa, Adams le pregunto:

—Pero ime ayudara usted o no? —se levantd pero no hizo gesto de irse. Y sus
guardianes humanos y mecanicos permanecieron inmoviles, atentos a lo que sucedia—.
Necesito ayuda, Lantano. No tengo donde esconderme; terminara por matarme porque
dispone de esas armas avanzadas. Soélo Dios sabe lo que habra en esos archivos...

Dirigié entonces una mirada de suplica y de terror a Nicholas, buscando quien quisiera
escucharle.

Dijo entonces Nicholas:

—Yo sé un lugar donde no podrian encontrarle.

Estaba dando vueltas a aquella idea desde hacia varios minutos, cuando se percato de
lo grave que era la situacién de Adams.

—¢,Qué lugar es ése? —pregunté Adams con ansiedad.

—Un tanque subterraneo.

Adams le miré con expresion demasiado vacua y confusa para saber cual era su
pensamiento.

—En mi propio tanque —dijo Nicholas, evitando deliberadamente decir su nombre en
presencia de tantas personas—. No me costara localizar de nuevo el tunel vertical. Como
de todos modos quiero regresar, con el artiforg que vine a buscar o sin él, usted podria
acompanarme.

Foote tercié para decir:

—ijAh! Conque ese artiforg, ese pancreas es para usted. —Se sentd y descorrid la
cremallera de su cartera—. ¢Es para alguien de su tanque? ;Para una persona muy
apreciada, para una anciana y querida tia suya? Los artiforgs, como sin duda ya le habra
explicado el sefor Lantano...

—Tengo que seguir buscandolo —repuso Nicholas—. No hay mas remedio.
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Cuando abrié su cartera de cuero, Webster Feote dejo caer al suelo deliberadamente
un mazo de papeles; cuando se agacho para recogerlos, vio su ocasion y la aprovecho.
Mientras con la mano izquierda recogia los documentos que habia dejado caer, con la
derecha introdujo entre los cojines del divan donde se sentaba —en el lugar que
previamente habia escogido— un diminuto transmisor audiovisual, que no solamente
captaba y almacenaba datos, sino que los transmitia en seguida al agente de Feote de la
sucursal mas proxima.

Dirigiéndose a Foote, el agobiado Joseph Adams dijo:

—De modo que usted facilité las pistas halladas a la computadora de Moscu y ésta le
dio la ficha de Brose. Esto quiere decir que a sus ojos Brose es inocente, puesto que las
pruebas son falsas y fueron dejadas por un Gestalt-macher, el cual fue enviado por
alguien que tiene enemistad no solo a Brose, sino que se la tenia también a Lindblom.

Feote le mir6 de soslayo, preguntandose cémo podria saber tanto, y se limitdé a
contestar con un monosilabo:

—Hum...

—Es verdad —dijo Adams con voz ronca—. Lo sé porque yo también suministré la
grabacion de las ondas alfa al Megavac 6-V y éste me dio la misma ficha. Pero David
Lantano —e indic6 con la cabeza al moreno hombre de Yance— arguye que Brose pudo
programar la maquina sabiendo que ésta seria capturada. Y en efecto, usted la capturd.

—Vera —dijo Feote con precaucibn—, tenemos un objeto, es cierto, pero aun no
hemos logrado abrirlo; el condenado artefacto resiste a todos nuestros esfuerzos.
Suponemos, en efecto, que es una maquina alemana inventada durante la guerra, pero
ahora ha adoptado su forma de camuflaje.

No habia motivos para ocultarlo, tal como estaban las cosas; no obstante, y puesto que
tanto Joseph Adams como David Lantano lo sabian, ahora no tendria mas remedio que
decirselo a Brose. Y cuanto antes, mejor, pens6 Foote. Brose debe recibir esta noticia de
mi y no de ellos. Lo mejor que puedo hacer es irme de aqui cuanto antes para subir de
nuevo a mi volador, donde podré comunicarme por via satélite con Ginebra. Porque si
Brose se entera por ellos y no por mi, mi prestigio sufrira un golpe del que ya no se
repondra, y eso no puedo permitirlo.

Se sentia agraviado y en una posicion muy embarazosa.

«¢ Significa eso —se pregunto— que cai en una trampa o, para ser mas exactos, en
una doble trampa? El crimen fue cometido por ese televisor portatil, pero quien lo envio
realmente fue Brose, programandolo para que lo acusara a él. Y pensar que yo, con mis
facultades extrasensoriales, no fui capaz de adivinarlo...

»Ha sido Lantano —se dijo—; esta idea es suya. Maquiavélica. Este hombre es un
superdotado peligrosisimo. »

Un receptor subdérmico injertado de modo invisible debajo de su oido entré de pronto
en funcionamiento:

—Captamos claramente la sefal audiovisual, sefior. Ha Instalado el emisor
espléndidamente. A partir de ahora, sabremos todo cuanto ocurre en esa habitacion.

Sumido todavia en sus pensamientos, Foote desenrollé con aire pensativo sus mapas
militares, donde estaban indicados los depdsitos esenciales para el Ejército, que tenian
caracter muy secreto... clasificados, como se decia en la antigua jerga. Los habia puesto
a su disposiciéon el general Holt, por intermedio de la Agencia, para una mision anterior
encargada por Brose. Los mapas auténticos fueron devueltos, pero él se qued6 unas
fotocopias. Los estudid sin demasiada atencidn, dispuesto a iniciar la tediosa
conversacion de relleno con Lantano... y de pronto, sin la menor advertencia previa, sus
facultades extrasensoriales se despertaron, inundando su mente con un presentimiento, y



fijé su mirada en un punto del mapa principal, en una zona situada cerca de la costa
atlantica de Carolina del Norte. Alli estaba indicada la presencia de tres depdsitos de
armas del Ejército, unos almacenes subterraneos saqueados desde hacia largo tiempo
por los robots de Brose, que se habian llevado todo cuanto contenian de valor. Asi lo
indicaban las leyendas. Pero...

La distribucién de los arsenales indicaba que habian sido establecidos para abastecer
a unidades tacticas blindadas de gran movilidad, destinadas probablemente, o al menos
asi se previo, a destruir los robots soviéticos desembarcados por los gigantescos
submarinos transoceanicos que en la década de 1990 fueron convertidos por la URSS en
transportes de tropas. Y en aquellos dias era corriente la distribucion cuatripartita de
dichos arsenales: tres de ellos se dedicaban a contener armas, carburante y piezas de
recambio para los tanques pesados de rexeroide que tenian los Estados Unidos, capaces
de resistir el impacto directo de un cohete tierra-tierra con cabeza atomica. Esos tres
depdsitos eran los que habian sido excavados. Pero en el mapa no se indicaba el cuarto
depdsito subterraneo, que, sin embargo, debié hallarse a unos ochenta kildbmetros a
retaguardia; ese depdsito habria contenido las reservas médicas destinadas al personal
de las unidades defensivas, muy mdéviles y mecanizadas, que repostaban en los tres
arsenales mas cercanos a la costa.

Con ayuda de un lapiz y una regla uni6 mediante lineas rectas los tres arsenales
antedichos. Luego, con la misma regla, trazo otra linea para definir el punto hipotético que
transformaria el triangulo asi obtenido en un cuadrado.

Dentro de cinco horas, pensé Foote, podré tener una brigada de robots cavando en
este punto; se empezara por hundir en el terreno una sonda o6ptica, y al cabo de diez
minutos sabremos si existe alli un cuarto depdsito con instrumental médico y hospitalario
de emergencia. Las probabilidades son... calculd, de un cuarenta por ciento a nuestro
favor. Pero en otras ocasiones se habian localizado excavaciones por cuenta de su
empresa, basandose en un margen de probabilidades mucho menor.

Algunas de ellas dieron resultados; otras, no. Pero aquélla seria de un valor
incalculable si lograse localizar un depésito de artiforgs. Aunque sélo fuesen tres o cuatro,
bastarian para romper el monopolio de Brose.

—NMe propongo excavar en este punto —dijo a Lantano, que se habia sentado a su
lado—. Comprendera usted por qué —e indico los tres depdsitos ya explorados y las
lineas que habia trazado—. Mi intuiciébn paranormal —agregé— me dice, a manera de
zahori, que aqui encontraremos un depédsito de medicamentos intacto. Y quiza la suerte
nos acomparfe y también encontremos un pancreas artificial.

Joseph Adams dijo:

—NMe voy.

Evidentemente, se daba por vencido. Hizo una sefa a su séquito de robots y éstos, con
los cuatro agentes asignados por Foote para protegerle, empezaron a reunirse a su
alrededor. Luego, el grupo asi formado se dirigié hacia la puerta, respirando frustracion.

—Espere —le ordend Lantano en tono perentorio.

Adams se detuvo junto a la puerta, con el rostro aun contraido por una mueca de
desesperacion; reflejaba todo el sufrimiento y la confusiéon que sentia, el dolor causado
por la muerte de su amigo, su incertidumbre acerca de quién lo habia matado y en cuanto
a lo que él debia hacer... todos estos sentimientos se confundian en su rostro.

Lantano le espetd entonces:

—¢ Quiere usted matar a Stanton Brose?

Adams le mir6 fijamente y murmuré:

—Yo...

Su mirada se hizo luego vacia y horrorizada. Rein6 un tenso silencio.



—No podra huir de él, Adams. Probablemente, ni siquiera ocultandose en un tanque
subterraneo; ni eso lo salvara, porque Brose tiene alli a sus comisarios politicos. Si usted
desciende al tanque de Nick, que tiene su representante de Brose, el comisario politico
que sin duda estara enterado de todo cuanto acontece aqui arriba, no hace falta decir lo
que pasara. Tiene que decidir por si mismo, Adams —agregd Lantano—. Hagalo por el
motivo que le parezca mejor: para vengar la muerte de Lindblom, para salvar su propia
vida... 0 en aras de la humanidad. Puede elegir. O por las tres cosas a la vez, si lo
prefiere. Pero usted es el unico que tiene acceso a Brose. Tiene oportunidades para
eliminarle, aunque las probabilidades a su favor, justo es reconocerlo, sean pequefias. No
obstante, existen. Y vea su situacion actual y el miedo que esta pasando. Y afin sentira
mas miedo en el futuro, Adams; yo le predigo que su situacién no hara sino empeorar y
creo que el sefior Foote estara de acuerdo conmigo.

—Pues yo... no sé qué decir —murmur6é Adams.

—Desde el punto de vista moral —prosiguié Lantano— la accion seria justa. Estoy
seguro de ello. El sefor Foote lo sabe, y Nick también... a la vista de las circunstancias. Y
usted también lo sabe, no lo niegue, Adams. ;No es cierto? —Al ver que Adams no
respondia, se volvié hacia Foote para decir—: Claro que lo sabe. Es uno de los pocos
hombres de Yance que lo sabe, que conoce la realidad de los hechos. Y especialmente
ahora, después de la muerte de Lindblom.

—Pero ¢ matarle, con qué? —consiguié articular Adams por fin.

Lantano repuso, mirando fijamente el mapa militar de Foote:

—Yo le proporcionaré el arma. Deje esa parte para mi. Creo que éste es el punto, en
efecto —puso el indice sobre el lugar que Foote habia indicado en el mapa—. Empiece
usted las excavaciones; yo me encargaré de sufragarlas.

Se volvié de nuevo hacia Adams, que estaba en pie ante la puerta, totalmente rodeado
por sus robots y los agentes de Foote.

—Brose tiene que ser eliminado. Sélo es cuestion de tiempo, de saber quién lo haga y
con qué equipo técnico —y dijo luego a Foote—: ;Qué arma recomendaria usted? Adams
vera a Brose en la Agencia esta misma semana y en su propio despacho. El despacho de
Adams, quiero decir. Por lo tanto, no necesita llevarla encima; puede tenerla en la oficina,
camuflada. Sélo necesitara llevar el mecanismo de disparo o hacer que ésta se dispare
automaticamente en el momento preciso.

«Extraordinario —penso6 Foote—. § Acaso he venido aqui para esto? Mi visita tenia que
ser un pretexto que me permitiese averiguar mas cosas sobre David Lantano. Y en lugar
de eso... me encuentro metido, o, mejor dicho, se me invita a participar en una
conspiracion para asesinar al hombre mas poderoso del mundo, y que dispone de un
mayor repertorio de armas ultramodernas. El hombre que nos inspira a todos un temor
indecible. »

Y aquella conversacion, gracias al aparatito audiovisual que habia implantado en el
divan, estaba siendo registrada por sus propios equipos de escucha, a cargo de sus
propios técnicos, por increible y enloquecedora ironia. De los expertos de su propia
empresa, en la sucursal que retransmitia la grabacion a su central de Londres. Ya era
demasiado tarde para borrar la conversacion; los datos con la importantisima noticia ya
habian sido enviados. Por supuesto, Brose tenia sus propios agentes infiltrados en
Webster Foote Limited, lo cual queria decir que tarde o temprano, aunque no
necesariamente en seguida, hasta el ultimo detalle de aquella conversacion llegaria al
despacho de Ginebra. Lo cual significaba una sentencia de muerte, comprendié Foote,
para todos los que se hallaban presentes en aquella habitacién. Aunque me negase a
participar, se dijo; aunque Adams y yo nos negasemos, no seria bastante, porque el viejo
Stanton Brose no querra correr ese riesgo. Y, en consecuencia, nosotros dos también
seremos eliminados, por si acaso. Para asegurar su absoluta proteccion.

En voz alta, Feote dijo:



—Usted tiene la grafica de las ondas cerebrales de Brose captadas por el aparato que
instal6 Lindblom. Y tiene acceso al mismo...

Se dirigia a Adams, naturalmente.

—Un tropismo —dijo Lantano, asintiendo con la cabeza.

—Como que los robots de Lindblom le conocen a usted y saben que era intimo amigo
de su duefo... —tras una ligera vacilacion, Feote agrego—: Le recomiendo que vaya y
emplee las ondas alfa como tropismo para dirigir un dardo homeostatico convencional de
gran velocidad. Instalelo en un lugar disimulado de su despacho en la Agencia, para que
se dispare automaticamente tan pronto como capte y registre la presencia de esa peculiar
onda cerebral.

Se hizo silencio.

—¢ Podria instalarse esta misma noche? —pregunté Lantano a Foote.

—Sodlo se requieren unos minutos para instalar el mecanismo de disparo de este dardo
—contesté Feote— y para programarlo. El poner después el dardo en la posicion
adecuada es un juego de nifos.

Adams le pregunto:

—¢ Tiene... usted esa clase de arma?

—No —repuso Feote. Lo cual era verdad. Por desgracia, no poseia ningun dardo de
esas caracteristicas.

—Yo tengo uno —tercié Lantano.

Foote dijo entonces:

—Quedan centenares de esos dardos homeostaticos de gran velocidad con punta de
cianuro de los tiempos de la guerra, cuando estaban en accion los asesinos comunistas
internacionales, y miles de los de baja velocidad cuyo rumbo puede corregirse después
del lanzamiento, como el que maté a Lindblom. Pero son anticuados y poco fiables; tienen
demasiados afnos...

—Repito —dijo Lantano— que yo tengo una de esas armas. El equipo completo con
dardo, alojamiento para el mismo y mecanismo de disparo. Y en perfecto estado; a decir
verdad, nuevo y flamante.

—Eso significa —observé Foote— que usted posee una maquina para viajar por el
tiempo. El arma que usted menciona debe proceder directamente de quince o veinte afios
atras.

Lantano asinti6:

—Si, poseo esa maquina —luego apret6 fuertemente los punos—. Pero no sé cémo
montar el arma. Los asesinos comunistas de antes de la guerra estaban perfectamente
adiestrados; eran especialistas en su manejo. Pero yo creo que usted, con sus
conocimientos en la materia... —mir6 de soslayo a Feote—. Usted podra hacerlo, 4,no?

—¢ Esta noche, pues? —dijo Foote.

—Brose posiblemente visitara el despacho de Adams mafana mismo —prosiguio
Lantano—. Si instalamos el dardo esta noche, Brose puede estar muerto dentro de doce
horas... veinticuatro a lo sumo. La otra alternativa, no hace falta decirlo, es que los
muertos seamos los aqui presentes. Porque antes de cuarenta y ocho horas Brose ya
tendra conocimiento de esta conversacidn... gracias al aparatito espia que Foote ha
instalado. No sé como es ni donde lo ha puesto, ni cuando o cémo lo instald, pero sé que
esta en la habitacién, y funcionando.

—Es verdad —murmuro Foote entre dientes.

—Conque no tenemos mas remedio que seguir adelante —intervino entonces Adams—
, ¥ esta misma noche, como él dice. Muy bien, volaré inmediatamente a casa de Lindblom
para procurarme ese trazado cerebral; se lo devolvi al robot tipo VI que esta alli de jefe. —
Vacilo, al pensar de pronto en algo—. El Gestalt-macher poseia ese trazado. ;Cémo lo
consiguio? Lo tenia la persona que lo programo, y solo pudo ser el mismo Brose. Ahora
creo que tiene usted razon, Lantano; fue Brose quien suministré esos datos a la maquina.



—¢Acaso creyo usted —dijo Lantano con voz tranquila— que habia sido yo el que
envié esa maquina para matar a su amigo?

Adams titubed antes de contestar.

—No sé. Alguien tuvo que hacerlo; eso era cuanto yo sabia. Eso, y la ficha que usted
sabe; me parecié que...

—NMe parece que usted lo crey6 —dijo Feote.

Lantano le mird y sonrid, no con la sonrisa de un joven, sino con una sonrisa que tenia
algo muy antiguo, llena de sabiduria primitiva. Una sabiduria eliptica e indomita, que
podia permitirse el lujo de ser amable y tolerante, porque habia visto muchas cosas.

—Usted es un indio americano —dijo Foote, comprendiéndolo todo de repente—.
Procede del pasado donde, no sé como, logrdé apoderarse de una de nuestras actuales
maquinas para viajar por el tiempo. Coémo lo consiguio, Lantano? ;Acaso porque Brose
la envio a su época?

Después de una pausa, Lantano dijo:

—Para crear sus artefactos, Lindblom utilizé los ingredientes que componian el
prototipo del arma avanzadisima basada en ese principio. Un gedlogo se equivoco y
algunos de los artefactos, en vez de quedar enterrados, aparecieron sobre el suelo a la
vista de todos. Yo pasaba por alli casualmente al frente de una partida de guerreros.
Ustedes no me habrian reconocido entonces; llevaba otro atuendo e iba pintarrajeado.

Nicholas Saint-James apunto:

—~Eras un cheroquee.

—Si —asintié Lantano—. Segun vuestro calendario, vivia en el siglo XV. O sea, que he
tenido mucho tiempo para prepararme en esto.

—¢ Prepararse en qué?

—Usted sabe quién soy, Foote. O mejor dicho, quién fui en 1982, para ser exacto. Y
quién seré dentro de poco. Sus hombres estan repasando los documentales. Voy a
ahorrarle una busqueda que puede ser larga y dificil: me encontrara usted en el capitulo
diecinueve de la version A, donde hago una breve aparicion.

—Y ¢a qué personaje encarna usted? —le pregunté Feote con flema britanica.

—Al general Dwight David Eisenhower. En aquella escena falsa, trucada desde el
principio al fin, imaginada por Gottlieb Fischer, donde Churchill y Roosevelt, o mejor dicho
los actores que encarnan a esos personajes para los fines didacticos de Fischer,
conferencian con Eisenhower hasta llegar a una decisidén acerca de la fecha hasta la cual
podian aplazar la invasion del continente... lo que en su tiempo se llamo el dia D. Yo tenia
que decir una frase falsa muy interesante... jnunca la hubiera dicho!

—Recuerdo perfectamente esa escena —dijo de pronto Nicholas.

Todos se volvieron a mirarle, sorprendidos.

—En ella tu decias —prosiguid Nicholas—: «Creo que, segun los partes
meteoroldgicos, el tiempo es lo bastante malo como para obstaculizar los desembarcos, y
asi explicar nuestro fracaso en establecer con éxito cabezas de playa». Eso fue lo que te
hizo decir Fischer.

—Si, sefor —asintid6 Lantano—. Esas fueron mis palabras exactas. No obstante, los
desembarcos se efectuaron con éxito. Porque, como muestra la versiéon B en una escena
inspirada igualmente falsa destinada al consumo de las democracias populares, Hitler
retuvo deliberadamente dos divisiones acorazadas en la zona de Normandia para que la
invasion pudiera realizarse con éxito.

Todos guardaron silencio durante un rato.

—¢ Significara la muerte de Brose el fin de la era iniciada con esos dos documentales?
—preguntd Nicholas, y se dirigié luego a Lantano para decirle—: Tu aseguras que tienes
acceso a...

—La muerte de Brose —dijo Lantano en voz firme— inaugurara el dia en que nosotros,
de acuerdo con el Consejo de Reconstruccion, con quien ya he hablado del asunto, y



todos en colaboracién con Louis Runcible, que es pieza esencial del proyecto,
decidiremos exactamente lo que habra que decir a los millones de seres humanos que
viven bajo tierra.

—¢ Para que suban a la superficie? —pregunté Nicholas.

—Si asi lo decidimos —contesté Lantano.

—iPero, hombre! —protesté Nicholas—, eso es obligado; toda la cuestidén gira en torno
a ese punto, ¢ no es asi?

Miré primero a Lantano, luego a Adams y por ultimo a Foote, buscando su aprobacion.

Dijo Foote:

—En efecto, eso creo. Estoy de acuerdo con usted. Y Runcible también estaria de
acuerdo.

—Pero el que habla a los habitantes de los tanques es otro hombre —observd
Lantano—. Talbot Yancy. ¢ Cual sera su decisién?

Adams barboted:

—ijTalbot Yancy no existe!

—Si existe —dijo Foote. Volviéndose a Lantano, anadio—: ¢;Qué decidira Talbot
Yancy?

«Creo que tu tienes autoridad para contestar —se dijo para sus adentros—. Porque tu
lo sabes; y yo sé por qué lo sabes, y tu te das cuenta de ello. Ya no estamos metidos en
un dédalo de mentiras; esto es real. Sé quién eres gracias a las fotografias que tomo
nuestro satélite. »

Tras una pausa, Lantano dijo con expresién pensativa:

—En un futuro préximo, y si todo va bien, Talbot Yancy anunciara que la guerra ha
terminado, pero que la superficie sigue siendo radiactiva. Ello obligara a establecer un
plan de evacuacién gradual de los tanques. Se hara por etapas, paso a paso.

—¢Y eso sera verdad? —preguntd Nicholas—. ;Realmente los haran salir por etapas?
¢, O acaso esto es otra... ?

Consultando su reloj, Lantano le interrumpié para decir:

—Tenemos que darnos prisa. Adams, vaya inmediatamente a Pennsylvania para
procurarse esa onda alfa. Yo traeré los elementos que constituyen el arma elegida. Foote,
usted vendra conmigo... nos reuniremos con Adams en su despacho de la Agencia para
que usted instale el arma, la programe y la deje preparada para manana.

Se levanté y se encamind hacia la puerta con paso agil.

—Y yo, ¢qué? —preguntd Nicholas.

Lantano cogio el mapa militar de Foote y se lo tendié a Nicholas con estas palabras:

—NMis robots estan a tu disposicion, lo mismo que un volador ultrarrapido que te llevara
con nueve o diez robots a Carolina del Norte. Este es el punto donde deben excavar. Te
deseo buena suerte, porque de ahora en adelante tendras que arreglartelas por tu cuenta.
Esta noche tenemos que ocuparnos de otras cosas.

Dijo Feote:

—NMe habria gustado no hacer esto con tantas prisas; haber tenido mas tiempo para
discutirlo —tenia miedo. No solo el temor instintivo ordinario, sino un miedo precognitivo,
extrasensorial—. Si tuviéramos un poco mas de tiempo... —murmuro.

Lantano lo mir6 fijamente y le dijo:

—¢ Cree usted que lo tenemos?

—No, desde luego —repuso Foote.
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Acompafiado de su nutrido séquito humano y mecanico, Joseph Adams abandoné el
salon de la villa, seguido de Feote y Lantano, que salieron juntos.

—¢ Program6 Brose el Gestalt-macher? —pregunté Feote al joven moreno... joven
entonces pero, como habia visto en la toma conseguida por el satélite-espia, capaz o
victima de una oscilacion que le llevaba a cualquier sector de su periodo vital.

Lantano le respondio:

—Teniendo en cuenta que la maquina estaba equipada con las ondas tipo alfa de...

—Que cualquier hombre de Yance puede sacar de cualquiera de las tres grandes
computadoras —le atajo Feote, cuya voz no podia ser oida por Joseph Adams entre el
estrépito que armaban los robots de su séquito—. Lantano, dejémonos de rodeos: usted
lo sabe. ¢Es usted responsable de la muerte de Lindblom? Me gustaria dejar aclarado
este punto antes de embarcarnos en esta aventura.

—¢ Tan importante es? ;Cree de veras que vale la pena saberlo?

Feote contesto:

—Si. De todos modos, le seguiré.

Porque si no le seguia, sus vidas estaban amenazadas; el aspecto moral ya no tenia
importancia a estas alturas. Habia dejado de tenerla desde que instalé el aparatito
transmisor. Si alguna vez alguien habia sido victima de su propia habilidad profesional,
era él...

—Si yo programé la maquina —dijo Lantano, conciso.

—¢ Por qué? ;Qué le habia hecho Lindblom?

—Nada. En realidad, estaba en deuda con él, puesto que fue por su mediacion como
obtuve la maquina para viajar a través del tiempo; de no haber sido por él, yo ahora no
estaria aqui. Y antes que él... —tras un brevisimo titubeo, afadié—: También maté a Hig.

—¢ Por qué?

—Pues maté a Hig —dijo Lantano, en tono indiferente— para detener el proyecto
especial. Para salvar a Runcible y hacer que a Brose le saliese el tiro por la culata. Y lo
conseqgui.

—Pero lo de Lindblom, ¢ por qué? Lo de Hig aun lo comprendo, pero...

Hizo un expresivo ademan de asombro.

Lantano le contesto:

—Para cargar las culpas a Brose. Para reunir pruebas que convencieran a Adams de
que Brose habia matado a su mejor amigo, al unico amigo que tenia en el mundo, segun
creo. Yo supuse que la maquina lograria escapar; no imaginaba que los robots de
Lindblom fuesen tan eficientes y supieran moverse con tal celeridad. Evidentemente,
Lindblom sospechaba algo, pero quizas esperaba el ataque por otro lado.

—¢Y qué se ha conseguido con su muerte?

—Adams ha sido obligado a actuar. Brose es muy desconfiado; aunque no tiene motivo
racional o consciente, desconfia de mi y me rehuye. No se ha puesto ni se pondra nunca
a tiro para que yo pueda matarle. Ello quiere decir que necesito la ayuda de alguien para
alcanzarlo. O bien Brose muere manana por la mafiana cuando visite el despacho de
Adams, que es uno de los pocos lugares que Brose se atreve a visitar, o bien sigue vivo y
tenemos Brose para otros veinte afios, puede estar usted seguro de ello.

—En tal caso —coment6 Feote—, usted hizo lo que debia.

Suponiendo que fuese cierto lo que le habia contado. Y no habia modo de verificarlo.
iVeinte anos mas de Brose! Hasta que el viejo tirano tuviese ciento dos afios. Una
verdadera pesadilla, se dijo Feote. Y aun no hemos salido de ella; aun tenemos que
despertar.

—Lo que Adams no sabe —dijo Lantano— y nunca averiguara, es un hecho deplorable
que no debid producirse jamas. Hasta el dia de su muerte, Lindblom estuvo debatiendo en



su interior una decision muy dificil de tomar. En realidad, casi la habia tomado; se
disponia a denunciar las reservas morales que Adams sentia frente al proyecto especial.
Sabia que su amigo estaba a punto de informar a Louis Runcible para evitar que éste
cayese en la trampa que se le habia tendido; basandose en la informacion confidencial de
Adams, Runcible habria publicado los hallazgos arqueolégicos. Habria perdido su terreno
de Utah, pero salvando su imperio econdmico y su libertad politica. En realidad Lindblom
era fiel a la Agencia, a Brose. Anteponia esa fidelidad a su amistad por Adams. Lo sé con
seguridad, Foote, puede creerme. Al dia siguiente Lindblom habria utilizado los canales
apropiados, que él conocia perfectamente. Sabia a quién dirigirse para establecer
contacto con Brose en su fortaleza de Ginebra. EI mismo Adams temia que esto ocurriese
y sabia que Lindblom tenia su vida en sus manos... Y esto era consecuencia de la
elevada moral, de los escrupulos de Adams, cosa mas bien rara entre los hombres de
Yance. Se daba perfecta cuenta de la maldad intrinseca del proyecto.

Guardo silencio hasta que Joseph Adams despego dificultosamente en su volador y se
perdié en el cielo nocturno.

Foote observo:

—Yo, en su lugar, no habria sido capaz de hacerlo. Quiero decir, matar a Hig, a
Lindblom o a quien fuese.

En su profesién habia visto ya demasiadas muertes.

—Pero ahora esta dispuesto a colaborar en esta empresa —le dijo Lantano—, en la
muerte de Brose. Eso significa que incluso usted a llegado a un punto determinado, cree y
opina que no hay otro remedio sino la liquidacién fisica. Yo he vivido seiscientos afnos,
Foote; sé cuando es necesario matar y cuando no es.

«Si—penso. Foote—. Desde luego lo sabes.

»Pero ¢ cuando y donde terminara esto? —se pregunté—. ¢ Sera Brose el ultimo? Nada
nos garantiza que asi sea. »

Su intuicion le decia que habria mas muertes. Cuando se inauguraba esta manera de
resolver los problemas, se adquiria una mentalidad incapaz de refrenar este impulso.
Lantano... o Talbot Yancy, como no tardaria en llamarse, y no por primera vez,
evidentemente, habia trabajado durante siglos, para conseguir esto. Era manifiesto que
después de Brose podia tocarle a Runcible, a Adams o, como venia figurandose desde
que aquello empezé, a él mismo. A quienquiera que fuese «necesario» eliminar, para
hablar en los propios términos de Lantano.

—Ese adjetivo; se dijo Foote es el favorito de, cuantos sienten ansias de poder. La
«necesidad» que sentian era de orden interno, y consistia en satisfacer su ambicién.
Brose conocia esa necesidad: Lantano también, lo mismo que muchos hombres de Yance
y otros que aun no habian llegado a serlo. Cientos, por no decir miles de comisarios
politicos en los tanques subterraneos, penso Foote, estan gobernando como auténticos
tiranuelos gracias a su vinculo con la superficie, y porque poseen la gnosis, el
conocimiento secreto del estado de cosas aqui arriba.

Pero en el caso de este hombre, la ambicion ha abarcado varios siglos.

¢ Quién es, pues, el mas peligroso? se preguntd Foote mientras seguia a Lantano hasta
el volador ultrarrapido que les esperaba. ;,EI hombre de seiscientos afos llamado
Lantano/Yancy/Veloz Pluma Roja, o cualquiera que fuese su nombre cheroquee
originario, que en la fase de decrepitud de su ciclo seria idéntico a una mesa de roble... un
maniqui que, para asombrd y el panico de muchos miembros de la Agencia y muchos
latifundistas, se levantara de repente y se pondra a caminar convertido en un ser real?...
Eso, o la dictadura de un ser monstruoso, y senil escondido en Ginebra; donde maquina
planes encaminados a reforzar y ampliar los diques que salvaguardan su existencia.
¢, Coémo puede un hombre en su sano juicio escoger entre estas dos alternativas sin
perder su cordura? Somos una raza maldita, se dijo Foote; el Génesis tiene razén. Si ésa
es la decisidon que nos toca tomar; si no hay otra opcién salvo la de hacernos monigotes



del uno o del otro, peones que Lantano o Stanton Brose moveran a su antojo y de
acuerdo con sus grandiosos planes.

Pero ;sera eso todo?, se pregunté luego Foote, mientras subia con semblante
meditabundo al volador para sentarse junto a Lantano, quien puso inmediatamente el
motor en marcha. El aparato se elevo en la oscuridad, dejando atras la zona radiactiva de
Cheyenne y la mansion a medio construir, brillantemente iluminada... mansion que,
indudablemente, tarde o temprano habria de quedar terminada.

—Las piezas que forman el arma estan en el asiento trasero —dijo Lantano—,
cuidadosamente guardadas en su caja de carton original, tal como salié de la factoria
automatica.

Foote observo:

—Eso significa que usted se habia anticipado a mi decision.

—El viaje a través del tiempo —repuso Lantano— es una escuela muy util.

Esta fue su laconica respuesta; luego siguieron volando en silencio.

Hay una tercera opcion, se dijo Foote, que seguia sumido en sus meditaciones. Una
tercera persona que dispone de un poder enorme y no es un pedn movido por Lantano ni
por Stanton Brose. Louis Runcible esta en su lujosa villa de Ciudad del Cabo, tomando un
bafio de sol en su jardin rodeado de enredaderas. Si queremos encontrar hombres
cuerdos y decisiones sensatas encontraremos ambas cosas alli, en Ciudad del Cabo.

—Seguiré adelante, como he dicho —dijo Foote en voz alta—. Me encargaré de
instalar el arma en el despacho de Adams.

Y después, decidid, me largaré a Ciudad del Cabo para hablar con Louis Runcible.

»Me encuentro fisicamente mal —pens6—, a causa del aura de "necesidad" que
emana de» hombre qué estda a mi lado... soy demasiado sencillo para comprender ese
género de realismo politico y moral en toda su profundidad; a —fin de cuentas yo sélo he
vivido cuarenta y dos afos, y no seiscientos.

»Y tan pronto como llegue a Ciudad del Cabo —siguié pensando Foote, pegaré el oido
a todos los transmisores de noticias, y no descansaré hasta oir la noticia, procedente de
Nueva York, de que el viejo, gordo y senil Stanton Brose ha muerto... naturalmente,
siempre que el golpe de Estado dado desde dentro de la propia Agencia por el mas joven
y brillante de sus redactores (santo Dios, ¢;un hombre de seiscientos afios es joven?)
haya triunfado.

»Después de lo cual espero que Louis Runcible y yo podamos llegar a un acuerdo, que
se nos ocurra alguna idea acerca del curso a seguir. Veremos cual es nuestra
"necesidad". »

Porqué de momento no lo sabia, por mas que se devanaba los sesos.

Entonces dijo en voz alta:

—¢ Esta usted dispuesto a presentar su candidatura ante el Consejo de —
Reconstrucciéon cuando Brose haya muerto, como legitimacion para gobernar el planeta?
La candidatura de Protector omnipotente por encima del general Holt y del mariscal
Rarenzany...

—Pero ¢acaso no lo, saben ya todos y cada uno de los cientos de millones dé seres
humanos que viven en los tanques? ;No hace afos que esta plenamente establecida la
autoridad suprema del Protector?.

—¢ Y qué pasaria con los robots? —pregunté Foote—. ¢ Le prestaran obediencia? No
preferiran obedecer a Holt 0 a Harenzany, si las cosas llegan a ese punto?

—Olvida que tengo acceso al simulacro, al mufieco sentado detras de su escritorio. Yo
SOy su— programador... preparo sus discursos con la ayuda del Megavac 6-V. En
consecuencia, hasta cierto punto ya he iniciado la transicion; me limitaré a fundirme con
él, no aboliéndolo de repente, sino mediante una... —Lantano hizo un vago ademan—. Ya
lo he dicho... mediante una fusion.

A lo que Foote dijo:



—No creo que le guste demasiado verse atornillado a la mesa. Creo que esa parte
puede suprimirse, perfectamente. En realidad Nancy podria iniciar una serie de visitas a
los tanques mas representativos. Es como cuando Churchill visitaba las zonas
bombardeadas, de Inglaterra durante la segunda guerra mundial: Gottlieb Fischer no tuvo
necesidad de trucar esas secuencias eran harto reales.

—Durante los siglos de su vida pasada; ¢ limitdé usted su actividad publica a esa escena
falsificada que aparece en el documental de Fischer, en la que representa a un general
norteamericano de la segunda contienda mundial? ;O bien... ? —su intuicion
extrasensorial era muy aguda en aquellos momentos, y le decia que habia algo mas—.
Se lo diré de otro modo: ¢ Tuvo usted poder en alguna ocasion... un poder mas 0 menos
grande, aunque no fuese tanto como el del Protector supremo, que se extiende a todo el
planeta?...

Hasta cierto punto, he mantenido siempre alguna actividad. Mi papel tiene una
continuidad histérica y evolutiva.

—¢ Podria darme algunos nombres que yo conociese?

El hombre que se sentaba a su lado contesté:

—Si, varios.

No le dio mas detalles, y era evidente que no pensaba hacerlo; guardd silencio
mientras el volador ultrarrapido se desplazaba como una exhalacion sobre la oscura
superficie de la Tierra, rumbo a la ciudad de Nueva York.

—No hace mucho —aventuré Foote cautelosamente, sin confiar demasiado en recibir
respuesta a lo que iba a decir—, algunos de mis mejores agentes, interrogaron a fugitivos
de los tanques que habian conseguido subir a la superficie, y les hicieron confesar lo—
que para mi es un hecho intrigante, a saber: que una débil sefal de television, no la
normal emitida desde Estes Park a través del cable coaxial, habia aludido en forma
velada a ciertas irregularidades aparecidas en discursos oficiales, que se daban por
auténticos...

—Ahi cometi un error —dijo Lantano.

—Entonces, fue usted.

Ya sabia cual era el origen de la senal misteriosa. Una vez mas, una de sus intuiciones
habia resultado ser cierta.

—Si, cometi una equivocacién —agreg6 Lantano—. Que estuvo a punto de costarle la
libertad a Runcible, lo que para él habria equivalido a una sentencia de muerte.
Logicamente, tuve que interrumpir las emisiones cuando descubri que Brose las atribuia a
Runcible. Lo unico que consegui con ello fue exponer a Runcible a ser liquidado por los
agentes de Brose. Y yo no queria eso, por lo que desconecté la intercepcion que habia
establecido sobre uno de los cables coaxiales periféricos... pero ya era demasiado tarde.
El extrano, tortuoso y astuto pero infantil cerebro de Brose ya habia concebido el proyecto
especial. Los engranajes, se habian puesto ya en movimiento, y todo por culpa mia. Esta
sensacion de culpa me abrumaba. Y fue en ese punto cuando.

—Usted logro pararle los pies a Brose —dijo Foote con sorna.

Tenia que hacerlo; la responsabilidad era s6lo mia. Por mi culpa, la sospecha latente
de Brose dio lugar a una crisis. Por supuesto, yo, ano podia darla cara, ni qué decir tiene.
Entonces decidi acabar con Hig. Estando las cosas ya tan adelantadas, me parecio el
procedimiento mas expeditivo, la unica manera deponer, freno al proyecto,
desbaratandolo de manera definitiva en vez de limitarme a retrasarlo.

—Y, como usted dice, sin exponerse ni dar la cara.

Lantano replicé:

—La situacién era dificil y peligrosa, y no sélo para Runcible... —Mir6 de soslayo a
Foote—. Para mi también; y yo no estaba dispuesto a arriesgar el pellejo.



»Que Dios, me asista, —pensé Foote—, y me libre de este hombre. Ya desearia veme
solo, sobre el Atlantico, en mi volador, y. en contacto con Runcible por videéfono para
anunciarle mi llegada.

»¢ Y si Runcible no me hiciese caso?

Este preocupante pensamiento con todas sus posibles consecuencias abrumo el
espiritu de Foote mientras cruzaban los Estados Unidos hacia el edificio de la Agencia de
Nueva York, donde estaba el despacho de Joseph Adams.

El despacho estaba a oscuras. Adams aun no habia llegada. —Naturalmente, tardara
algunas horas en hacerse de nuevo con el diagrama cerebral de Brose —dijo Lantano.
Nervioso y aparentemente inseguro, lo cual resultaba extrafio en él. Consultd su reloj de
pulsera y comprobé la esfera quedaba la hora de Nueva York—. Tal vez hariamos bien
ensacar ese diagrama de la propia Megavac 6-V. Entretanto, empiece usted a montar el
arma.

Se hallaban en el pasillo, frente al despacho que Adams tenia en el 580 de la Quinta
Avenida.

—Ponga usted manos a la obra mientras yo voy en busca del encefalograma...

Y Lantano. Se alejé con rapidez. Foote le llamé para decirle:

—iOiga! {No puedo entrar! Las unicas llaves las tienen Adams y Brose, que yo sepa.

Volviéndose para, mirarle, Lantano dijo:

—Pero 4 usted no es capaz de... ?

—NMi empresa, en efecto —repuso Foote—, posee llaves falsas y ganzuas capaces de
abrir cualquier cerradura, por complicada o dificil que sea. Pero ahora...

No las llevaba consigo; estaban todas en Londres o distribuidas por las delegaciones
que tenia la empresa en todo el mundo.

—Entonces, sera mejor que nos quedemos aqui a esperar —dijo Lantano contrariado,
pero resignandose frente a la realidad de los hechos. Tenian que esperar a Adams; no
s6lo para tener el encefalograma de Stanton Brose que permitiria disponer el arma, sino
pura y simplemente para poder entrar en el despacho, a donde el gordo y caduco Brose
acudiria sin duda a primera hora de la mafana siguiente, adelantandose a su propio
duefio. Fuera de Ginebra, aquel despacho era uno de los pocos lugares— donde se
sentia seguro, al parecer. Y atacarle en Ginebra era imposible; si tenian que alterar sus
planes para tratar de liquidar a Brose en otro sitio, ya podian darse por muertos.

Conque esperaron.

—\Vamos a suponer —dijo Foote de pronto— que Adams cambia de opinidn y no viene.

Lantano le fulmind con la mirada.

—Vendra, hombre. Ya lo vera.

Sus negros y profundos ojos parecian echar veneno ante la simple mencion de aquella
posibilidad.

—Esperaré exactamente quince minutos a partir de ahora —dijo Foote, flematico e
imperturbable, y sin intimidarse ante aquella furiosa mirada— y después me iré.

Ambos continuaron la espera, minuto a minuto.

Y a cada minuto que pasaba, Foote estaba mas seguro de que Adams no vendria; de
que se habia amilanado. Y esto hacia suponer que habia establecido contacto con
Ginebra. Es la unica suposicion valida que podemos hacer, pensé. Lo cual significa que,
en vez de esperar a Adams, a quien estamos esperando es a los asesinos de Brose.
Estamos esperando en este pasillo a que vengan a matarnos.

—ElI futuro —le dijo a Lantano— no es mas que una serie de alternativas, ¢cierto?
Unas mas probables que las otras.

Por toda respuesta, Lantano lanzé un gruhido..

—¢No es previsible, como una de esas alternativas futuras, que Adams informe a
Brose para salvar su piel a expensas de las nuestras?



El interpelado contestdé secamente:

—Si pero la probabilidad es sélo de una entre cuarenta.

—No olvide que yo poseo la facultad de premonicion extrasensorial. —le observo
Foote.. Y esta facultad, pensd, me dice que no son ésas las probabilidades. Es mucho,
mas probable que estemos aqui, atrapados como moscas flotado y ahogandonos en el
tarro dé miel que habra servido para nuestro propio exterminio. Para que nuestra propia
impaciencia nos acarree la muerte..

La espera sé hacia muy dificil y psicosomaticamente se estaba sintiendo muy
incémodo.

—Y a pesar de las palabras de Lantano y de lo que sefalaba su reloj, resultaba
larguisima.

Foote se pregunto si podria resistir mas tiempo.

O, teniendo en cuenta la rapidez con que Brose desplazaba sus agentes, si podria,
ademas, contarlo.
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Después de pasar por la mansion de Verne Lindblom para ir a recoger el diagrama
cerebral de Stanto Brose, que el robot-jefe del tipo VI se apresuré a entregarle, Joseph
Adams, su séquito de robots y los guardaespaldas que le habia proporcionado Foote
emprendieron el vuelo sin rumbo fijo, sin dirigirse a Nueva Cork ni hacia ningun lugar
determinado.

Cuando llevaba unos cuantos minutos de esté vuelo al azar, uno de los cuatro agentes
de Foote sentados a su espalda se inclind hacia él y le dijo con voz torva y amenazadora:

—Dirijase inmediatamente a la Agencia de Nueva York, si no quiere qué le atraviese
con mi rayo laser.

Adams noté en la nuca el frio contacto de la boca metalica dé una pistola laser.

—Crei que era usted mi guardaespaldas —rezongé Adams entre dientes.

—Esta usted citado en su despacho con los sefiores Foote y Lantano —replico el
agente—. No puede usted faltar a esa cita.

Joseph Adams llevaba en torno a su mufieca izquierda un hilillo aureo similar a una
alarma de muerte. Se lo habia puesto después del asesinato de Verne Lindblom, pero en
realidad era un aparato de alarma que le conectaba por microondas con su séquito de
robots, apretujados junto a él en el gigantesco volador. Debatié en su interior qué ocurriria
si lanzase la sefal: ¢ le matarla primero el comando de Foote, que era un hombre curtido y
experimentado, o bien sus robots, todos ellos veteranos de guerra, tendrian tiempo de
liquidar a los cuatro agentes?

Cuestion, verdaderamente interesante.

Y mas teniendo en cuenta qué dependia dé ella su propia vida.

Aunque... ¢por qué no ir a fa Agencia? ¢ Quién le impedia hacerlo?

El miedo que me inspira Lantano, se dijo. Lantano sabia demasiado, conocia
demasiados detalles sobre la muerte de Verne Lindblom. Pero también tengo miedo de
Stanton Brose, pensd; tengo miedo de ambos, pero conozco a Brose, y Lantano, en
cambio, es una incégnita. Y por ello, Lantano hace surgir en mi interior una cantidad
mayor de esa terrible niebla gris que todo lo devora y lo inunda, chupandome la vida... y
eso que, como bien sabe Dios, considero a Brose rematadamente malo. Su proyecto
especial fue el colmo de la maldad y el cinismo, afiadidos a esa extrafia mezcla de astucia
senil y de malicia casi infantil que tiene ese hombre, que le hace babear y brillar sus duros
ojos por lo que disfruta con ello.

Y Brose ira empeorando, se dijo. A medida que su cerebro se vaya degradando mas y
mas, a medida que sufra minusculos derrames por rotura de capilares. A medida que una
region tras otra de su tejido cerebral vaya pereciendo privadas de oxigeno y nutricion, lo
que reste sera aun mas repugnante, menos de fiar desde el punto de vista ético y
pragmatico.

Bajo el degenerado gobierno de Stanton Brose, los veinte afos siguientes aun serian
mucho mas terribles a medida que el 6rgano central y dirigente se fuese degradando cada
vez mas, inexorablemente, arrastrando al mundo en su decadencia. Y todos los hombres
de Yance, y €l mismo con ellos, serian movidos y zarandeados como mufiecos por las
manos convulsivas de su dirigente medio loco. A medida que el cerebro de Brose fuese
perdiendo sus facultades, ellos, como simples apéndices de Brose; degenerarian, todos al
unisono. Santo cielo, qué perspectiva.

La fuerza sobre la cual ejercia tan extraordinario poder Lantano —el tiempo— era la
misma que corrompia los tejidos organicos de Stanton Brose. De aqui se deducia que...

De un solo golpe, consistente en soltar el dardo homeostatico alfatropico con punta de
cianuro, aquella fuerza degradante desapareceria de sus vidas. Y no era ése el unico



propdsito racional de aquel vuelo a Nueva York para acudir a su propio despacho, donde
le esperaban Lantano y Foote?

Pero el organismo de Joseph Adams no se dejaba convencer y lanzaba sus
secreciones metabdlicas de miedo a través de su sistema nervioso simpatico. Se debatia
buscando alivio... buscando una escapatoria. Quiero escapar.

Y Feote también quiere lo mismo; eso estaba claro, se dijo. Se veia a la legua en la
expresion de su cara. Aunque no lo sienta de manera tan acuciante como yo en este
momento. Porque, de haberlo sentido, no habria ido a Nueva York, sino que habria
procurado largarse. Webster Foote es un viejo zorro con muchos recursos. Y yo no soy
como él, penso; no estoy preparado para estas eventualidades.

—De acuerdo —dijo Adams al agente de Feote que le apuntaba con la pistola de rayos
laser—. Me he desorientado un momento; ahora ya sé el rumbo que debo tomar.

Describi6é una curva y enfilé el volador hacia Nueva York.

Tranquilizado, el comando de Foote volvié a meter la pistola en la funda que llevaba
sujeta a un costado, mientras el volador ponia rumbo al noroeste.

Joseph Adams activd inmediatamente la alarma de su mufeca izquierda. Sus robots
captaron al instante la senal de microondas, aunque los sentidos de Adams nada
percibieron. Ni los cuatro agentes de Foote tampoco.

Mientras Adams miraba fijamente los mandos, sus robots, en una breve escaramuza,
terrible pero silenciosa, dieron muerte a los cuatro agentes de Foote. La lucha termin6 en
un lapso tan breve que Adams casi no daba crédito a su sentido. Una escotilla trasera del
volador se abrié y, con muchos tirones, chirridos y golpeteo, los robots arrojaron por ella
los cuatro cadaveres, que cayeron en la negrura de la noche, una noche que a Adams le
parecia interminable.

Dijo entonces en voz alta:

—ijEal, que no voy a Nueva York.

Acto seguido cerrdé los ojos. In nomine domini, penso. Es espantoso: he matado a
cuatro hombres. Siempre tendré que soportar ese peso. El lo habia ordenado... y sin
emplear sus propias manos. Lo que aun era peor. Pero ellos me pusieron una pistola en
la nuca, se dijo, y el panico me hizo perder la cabeza; me amenazaron con matarme si no
iba a Nueva York, y yo no puedo ir... que Dios nos asista a todos. Lo cierto es que para
vivir tenemos que matar; el precio del horrendo trato es de cuatro vidas por una.

Como quiera que fuese, ya estaba hecho. Entonces hizo describir un viraje al volador y
puso rumbo al sudeste, hacia Carolina, y no hacia Nueva York, que ya no volveria a ver.

Tardd varias horas en distinguir el sector iluminado entre las tinieblas del terreno que
sefalaba el lugar de las excavaciones.

Programado por Adams, el volador inicié su espiral descendente hacia el lugar donde
Nicholas Saint-James dirigia las excavaciones que efectuaban los robots de David
Lantano, en busca de un depdsito médico-quirurgico del Ejército y de los artiforgs que
pudiera contener.

Después de tomar tierra, Adams se encaminé al lugar de las excavaciones. Vio a
Nicholas Saint-James sentado a un lado y rodeado de cajas de cartdon, lo que le hizo
suponer que el trabajo habia dado el fruto apetecido. El depdsito del antiguo Ejército de
los Estados Unidos habia sido localizado y se habian rescatado los articulos médicos que
contenia. En el argot de los hombres de Yance, era un regalo de Navidad.

Levantando la vista al oir que se acercaba el primer robot, Nicholas grito:

—¢,Quién vive?

Al mismo tiempo, los robots de Lantano dejaron su trabajo y sin que nadie se lo
ordenase se dirigieron hacia Nicholas, a fin de protegerle; sus extensiones manuales
acudieron a las armas que llevaban en la parte media de su cuerpo. Todo lo hicieron
rapida y suavemente, y todos a una.



Adams dio una orden y sus propios robots le rodearon igualmente en una disposicion
defensiva. Los dos hombres quedaron separados por una doble barrera de robots
enfrentados... ellos no podian verse...

—Saint-James... ;se acuerda de mi? Soy Joe Adams; nos conocimos en casa de
David Lantano. He venido a ver si ha tenido usted suerte y si ha conseguido encontrar su
artiforg.

—Si, he tenido mucha suerte —le contestd Nicholas, gritando también para hacerse
oir—. Pero ¢,a qué viene ese despliegue de robots? ;Quién lucha contra quién y por qué?

—Yo no quiero luchar —dijo Adams—. ;Puedo retirar a mis robots? Haga usted lo
mismo con los suyos y déme su palabra de que no cometera ninguna accion hostil.

Verdaderamente asombrado, Nicholas repuso:

—Pero si no hay guerra; asi me lo dijo Blair, y, ademas, he visto esos magnificos
latifundios con mis propios ojos. ¢,Por qué tiene que haber «acciones hostiles» entre usted
y yo? ¢ A santo de qué, pregunto?

—No hay motivo, en efecto.

Adams hizo una sefal a sus robots y éstos se retiraron a regafadientes. Porque, al fin
y al cabo, todos eran veteranos de guerra, la guerra de verdad que termin6 hacia trece
anos.

Completamente solo, ya como un mero ser humano, Adams se aproximé al antiguo
morador del tanque.

—¢,Conque encontrd usted el artiforg que buscaba?

Excitado y contento como un nifio en dia de Reyes, Nicholas exclamo:

—iSi! Tres artiforgs un corazén, un rifidn y luego un pancreas, todavia en su embalaje
original... un recipiente de aluminio herméticamente cerrado —se lo mostr6é con orgullo—.
Se hizo el vacio en el interior del recipiente; seguro que estaran como nuevos. Mire, aqui
dice que este recipiente puede mantener su contenido en perfecto estado durante
cincuenta anos.

—Bueno; al fin lo consiguié usted —le dijo Adams.

«Has conseguido lo que saliste a buscar a la luz del dia —pens6—. Tu viaje ha
terminado. Has tenido suerte, chico. jSi las cosas fueran tan sencillas para mi! Ojala lo
que yo necesito de manera perentoria para vivir fuese algo que pudiese tener asi, en la
mano, palpable, con sus letras rojas claramente visibles... algo que se pudiese coger y
manejar; un objeto duro y material... y mis temores fuesen igualmente concretos. Y se
limitasen como en tu caso, al temor de no encontrar un articulo bien determinado de la
pasada guerra, para una vez encontrado dicho articulo, poseerlo en la medida que se
puede poseer algo en esta vida, conservarlo y guardarlo. Pero yo lo he perdido todo: mi
propiedad, mi empleo, y ahora me propongo renunciar a la superficie de la Tierra para no
acabar como acabo Verne Lindblom. Porque sé que fue David Lantano quien lo maté. Lo
supe tan pronto como Lantano admitié que poseia todas las piezas del dardo. Las piezas
que constituyen el arma mortifera que ahora todos conocemos: el dardo homeostatico de
alta velocidad con punta de cianuro. Aunque, en el caso de Verne, se empled el de baja
velocidad, y no un modelo oxidado, sino uno nuevo y flamante... como el que se clavo en
el corazon de Verne Lindblom.

»Recién fabricado, como habia admitido el propio Lantano. Venido directamente de los
afos de guerra, de trece anos atras, por medio de la maquina para viajar por el tiempo. Y
que debe instalarse en mi despacho para matar a Brose como fue muerto Verne; justo es
reconocer que la muerte sera instantanea e indolora, pero por ello no deja de ser un
asesinato, como el que yo cometi con los cuatro agentes de Foote. Pero... asi estan las
cosas. Y yo me voy. Bajo a las entrafas de la Tierra. »

—¢ Piensa usted regresar a su tanque? —preguntoé a Nicholas.

—En seguida. Cuanto menos tiempo permanezca el viejo Souza hibernado, mejor.
Siempre se corre el peligro de que el cerebro sufra lesiones irreversibles. Dejaré a los



robots de Lantano aqui para que saquen el resto de los artiforgs; supongo que Lantano y
Foote podran repartirselos o llegar a algun acuerdo.

—Si, creo que se pondran de acuerdo —dijo Adams—. Fue Feote quien proporciono el
mapa; Lantano puso los robots y el equipo de excavacion. Ya encontraran un medio de
repartirse el hallazgo.

«Lo que si es extrafio —pens6— es que te permitan llevarte el pancreas sin imponerte
condiciones. No te han pedido nada a cambio. Eso quiere decir que no son tan malos,
dando a esa palabra un sentido vulgar y corriente. Foote y Lantano, con dignidad y
caridad, lo convinieron todo para que tu obtuvieras aquello de que Brose te habia privado,
no solo a ti, sino a todos los habitantes del planeta, pues se lo ha reservado para si
mismo. Brose... que desconoce lo que es la caridad. »

—Crei que debia reunirse con ellos en Nueva York —observé Nicholas.

—Ya sabran arreglarselas solos.

En efecto, podian sacar el diagrama cerebral de Brose del Megavac 6-V; tarde o
temprano se les ocurriria hacerlo, al ver que €l no aparecia... sin duda lo habian hecho ya.
Y si no lograban instalar el dardo en su despacho, si no podian abrir la complicada
cerradura mediante las herramientas y la destreza de Foote, hallarian otro lugar adecuado
en el corredor, que era el unico acceso a su despacho y el camino que tendria que seguir
Brose para llegar hasta él. Intuia que Feote y Lantano sabrian hallar la solucion.

Pero no le perdonarian jamas el no haber acudido a la cita.

Si no conseguian eliminar a Brose, entonces aquel viejo y senil montén de grasa no
dudaria en, aniquilarlos, y de paso posiblemente también a Adams. Pero si lo
eliminaban... entonces, cuando Foote y Lantano —especialmente Lantano— se hubieran
hecho con el poder sustituyendo a Brose, se dedicarian a cazarle. No tendrian prisa; su
venganza podria esperar. Pero ésta llegaria inexorablemente; tarde o temprano.
Cualquiera que fuese el resultado de la trampa que en aquellos momentos estaban
tendiendo a Brose en el edificio de la Agencia.

—¢ Le dijo usted a Lantano —pregunté entonces a Nicholas de qué tanque procedia?

—iPor Dios; no! —exclamé Nicholas—. Debo proteger a la gente que vive en él; tengo
alli a mi mujer y a mi hermano menor, en el... —Se interrumpié a tiempo—. So6lo se lo he
dicho a un fugitivo que vive en las ruinas de Cheyenne y se llama Jack Blair. —Se
encogié de hombros con estoicismo—. Pero seguramente Blair lo habra olvidado; todos
los que vi entre aquellas ruinas me parecieron un poco desquiciados —y continud en tono
sereno—: Soy el presidente electo de mi tanque. Pesa sobre mi una terrible
responsabilidad. Por eso me enviaron personalmente a la superficie en busca de este
artiforg.

Después de estas palabras, dio media vuelta y se encaminé hacia el volador posado en
el suelo.

Adams le pregunto:

—¢ Me permite que le acompafie?

—¢ Al tanque?... —Nicholas parecia sorprendido, pero ante todo preocupado; lo que le
inquietaba era su artiforg y la misién de llevarselo intacto a su tanque—. ;Quiere decir
que quiere bajar conmigo? ¢ Por qué?

—Debo ocultarme en alguna parte —repuso Adams escuetamente.

Tras una pausa, Nicholas musito:

—Usted tiene miedo de Lantano.

—En efecto —dijo Adams—, de Lantano y de todos. Han matado al unico amigo que
tenia en este mundo; ahora vendran a por mi. Pero si estoy alla abajo, y mientras no
sepan en qué tanque me oculto, quiza pueda salvarme. A menos que me denuncie su
comisario politico...



—Nuestro comisario politico —repuso Nicholas friamente —vino de Estes Park,
terminada la guerra. Esta enterado de todo. En consecuencia a partir de ahora no habra
comisario politico en el Tom Mix. Al menos, él no sera.

Otra muerte en perspectiva, pens6 Adams. Y también «necesaria», como todas las
anteriores; como también iba a serlo la suya, llegado el caso. Y con todo... esta ley, esta
necesidad, ha existido siempre y para todos los seres vivientes. Lo que ocurria en
aquellos momentos era un caso particular tan sélo, una aceleracion de los procesos
naturales.

—Por supuesto —dijo Nicholas—, sera usted bienvenido. Por lo que le oi decir en casa
de Lantano, entiendo que aqui esta como sobre ascuas; esto se ha convertido para usted
en un infierno.

—Si, un infierno —repiti6 Adams. En efecto, para él aquello era el lugar donde ardian
las almas condenadas; el fuego eterno, las llamas del Averno, los carbones encendidos,
los pozos creados por la guerra trece afos atras... él lo habia vivido, primero bajo la llama
abrasadora de la guerra, después bajo esta otra forma... la niebla fria e insidiosa, y luego
también bajo el nuevo y mas terrible aspecto: el fuego interior que le atormentaba con
intensidad desconocida desde que se enter6 de —la muerte de Verne Lindblom.

—Tendra que acostumbrarse al confinamiento y al hacinamiento que hay alli abajo —le
dijo Nicholas mientras ambos se dirigian al volador, seguidos por los robots de Adams—.
Y no podra traerse a ésos —sefalé con un gesto a la hilera de hombres mecanicos—;
tiene que venir solo. Alli tenemos muy poco espacio disponible; de hecho, en mi vivienda
compartimos el cuarto de bafo con otra familia...

—No importa —dijo Adams. Estaba de acuerdo con todo. Prescindiria hasta del ultimo
de sus robots, renunciaria también a esto y aun se daria por satisfecho. Y... le gustaria
tener que compartir el cuarto de bano con los vecinos. Para él no seria una incomodidad,
sino un placer, porque aquello compensaria los afos de soledad como déminus de su
inmensa y silenciosa mansion, rodeada de bosque y de la insidiosa niebla del Pacifico.

Los habitantes del tanque no lo entenderian. Quiza les extrafaria la prontitud con que
se adaptaria a aquella vida confinada... después de haber sido un funcionario del
gobierno de Estes Park, como no tendria mas remedio que confesarles. Al igual que los
comisarios politicos, él descenderia a su tanque para compartir sus privaciones con
ellos... 0 asi lo pensaria aquella gente.

iQué irénico!
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El volador se elevo en medio de las tinieblas nocturnas y puso rumbo al noroeste, hacia
la zona radiactiva de Cheyenne. A bordo llevaba solamente dos hombres. Todos los
robots, tanto los de Adams como los de Lantano, quedaban en tierra para seguir cavando.
Adams se preguntaba si ya habrian empezado a pelearse, si el resentimiento latente entre
ambas facciones habria estallado ya en lucha abierta. Era muy probable.

Abrir de nuevo el tunel vertical que conducia al Tom Mix resulté ser un arduo problema.
Al amanecer, y gracias a los aparatos traidos por Adams de su mansion de la costa del
Pacifico, ambos consiguieron perforar la durisima corteza de roca fundida que los dos
robots de Lantano habian emplazado para taponar la boca del tunel e impedir su posterior
utilizaciéon. Nicholas y Adams tuvieron suerte en localizar el paraje, aunque la
minuciosidad del trabajo realizado por los robots fue una gran ayuda. El lugar destacaba
incluso de noche por estar totalmente desprovisto de hierba, por su superficie lisa y de
aspecto artificial, que parecia un gigantesco ojo de obsidiana entre los matorrales y
pedruscos del desierto.

Finalmente la entrada quedd practicable. Habian deshecho la obra tan profesional y
concienzuda de los dos robots desaparecidos, aunque necesitaron varias horas para ello.

Joseph Adams puso el piloto automatico del volador y lo despachd. El aparato se elevo
hasta desaparecer en la luz grisacea del alba. Si lo hubieran dejado alli, habria constituido
un claro indicio delator. Pero aun les quedaba el problema de sellar de nuevo la boca del
tunel después de entrar, haciéndolo de tal manera que ni los instrumentos mas sensibles
consiguieran detectarla.

El y Adams decidieron construir un enorme tapon. Era un disco de tierra dura y cubierta
de hierba, que tenia el mismo didmetro de la boca del tunel. Esa parte del trabajo resulté
relativamente facil; luego ambos entraron en el tunel y una vez alli, mediante una serie de
cables sujetos a las barras de acero que habian clavado en la parte inferior del tapon,
arrastraron el circulo de tierra dura y hierbas hasta dejarlo asegurado sobre sus cabezas.
Cuando desaparecio la luz grisacea del amanecer, encendieron sus linternas. Luego,
tirando con fuerza de los cables, hicieron que el gigantesco tapon quedase bien
empotrado.

A continuacion, y con sumo cuidado, arrancaron todas las barras metalicas retirandolas
junto con los cables, pues cualquier detector de metales las habria localizado; aquel
tropismo habria sefalado su escondite a los sabuesos que tarde o temprano enviarian
tras ellos.

Cinco minutos después Nicholas, con un golpe de su bota, rompia el sello de la base
del tunel. Bajo la direccién experta de Jorgenson, el comité de activistas del tanque habia
procurado que el sello pudiera quitarse facilmente desde arriba, teniendo en cuenta que
cuando Nicholas regresara, con el artiforg o sin él, tendria que utilizar necesariamente
aquella ruta.

Todos los jefes del comité, Haller, Flanders y Jorgenson esperaban apretujados en el
pequefo almacén de la planta primera, empufiando las extrafas pistolitas de laser que
ellos mismos se habian fabricado en los talleres del tanque.

—Hacia una hora que le estabamos oyendo —dijo. Jorgenson—. Hemos oido los
golpes y el estrépito que ha armado para abrir de nuevo la boca del tunel. Como es
natural, teniamos instalado un sistema de alarma, que nos despert6 exactamente a las
cuatro de la madrugada. ¢ Qué tal le ha ido?

Vio entonces el cilindro de aluminio en manos de Nicholas.

—iLo consiguid! —grité Haller.

Nicholas repuso:



—Si, lo consegui. —Tendioé el cilindro a Jorgenson y se volvid para ayudar a Adams,
que salia del tunel, a bajar hasta la abarrotada estancia—. ;Qué hay de Dale Nunes?
¢ Ha denunciado mi fuga?

—Nunes ha muerto —contestd Jorgenson—. Como consecuencia de un accidente de
trabajo. En los talleres de la ultima planta, donde estaba... en fin, ya sabe, instandonos a
una mayor produccidn. Se acercé demasiado a un cable de alta tension y, por el motivo
que fuese y que ahora no recuerdo... En fin, que el cable no estaba debidamente
protegido.

—Y entonces un estupido empujo sin querer a Nunes, haciéndole caer sobre el cable.
Quedo instantaneamente electrocutado —agregd Haller—: Ya lo hemos enterrado. Habia
que escoger entre esto, o denunciar la desaparicion de usted.

—Y luego, en su nombre —dijo Jorgenson— y haciendo como si aun estuviese aqui,
enviamos un informe oficial a Estes Park, pidiendo otro comisario politico para sustituir al
comisario Nunes. Naturalmente, manifestamos el sentimiento que nos habia causado su
muerte.

Se hizo un subito silencio, que Nicholas rompié para decir:

—Voy a llevar el artiforg a Carol —y luego, dirigiéndose a todos, dijo—: No lo he traido
para que podamos cumplimentar nuestro cupo, sino Uunicamente para salvar a nuestro
querido amigo Souza. Para devolverle la vida. Los cupos han terminado.

—¢ Qué dice? —pregunto Jorgenson, extrafilado—. ;Qué ha encontrado alli arriba? —
Reparé entonces en Adams, dandose cuenta de qué Nicholas no habia regresado solo—.
¢ Quién es ése, puede usted explicarnoslo?

Nicholas contesto:

—Lo liaré cuando me dé la gana.

—AUN es presidente del tanque —observé Flanders a Jorgenson—. Podemos esperar
hasta que le dé la gana; lo importante es que ha traido el pancreas. ,Quieres que ademas
de eso nos suelte ahora un discurso?

—Era simple curiosidad —cedié Jorgenson.

—¢Donde esta Carol? —preguntd Nicholas, mientras cruzaba el grupo de hombres
seguido de Joseph Adams, encaminandose a la puerta del almacén. Llego ante ella, asio
el picaporte y...

La puerta estaba cerrada con llave.

Jorgenson observo:

—No podemos salir de aqui, sefior presidente. Ninguno de nosotros.

—¢ Quién lo dice? —preguntd Nicholas, tras una pausa.

—Pues lo dice Carol —repuso Haller—. Pensando en usted y en la peste de la bolsa, el
mal del encogimiento o cualquier otra contaminacion bacteriana que usted —e indicé con
un gesto a Adams— o su acompafnante pudieran traer. Y teniamos que quedarnos aqui,
al pie del tunel, por si el que activase la alarma no fuera usted sino... —titube6—. Bien, el
caso es que teniamos que estar aqui dispuestos a cualquier eventualidad, o para darle la
bienvenida. Aunque no hubiese traido el artiforg. Porque, al fin y al cabo, se jugé la vida
por intentarlo.

Bajé la vista con embarazo.

—Si; usted se jugo la vida —asintié Jorgenson.

Nicholas respondi6 con acritud:

—Bajo amenaza de hacerme volar en pedazos, y a mi familia conmigo.

—Es posible —admitié Jorgenson—, pero la realidad es que usted fue y encontré lo
que buscaba, sin limitarse a asomar la cabeza fuera del agujero para escurrirse otra vez
abajo y decirnos: «Lo siento, amigos; no hubo suerte». Nada le habria impedido hacerlo,
porque nosotros no hubiéramos podido demostrar nada, ni acusarle de no haberlo
intentado.



Ahora todos parecian avergonzados. Tenian un complejo de culpabilidad, se dijo
Nicholas. Se avergonzaban de haber tenido que recurrir a tacticas terroristas para
obligarle a ir. Y ahora, penso, su presidente habia vuelto con el artiforg; el viejo Maury
Souza seria reanimado y volveria a ocupar su empleo anterior. Nuestra produccion de
robots continuaria y haremos frente a los cupos de produccion. Con la unica diferencia de
que ahora vuestro presidente sabe la verdad. Una verdad que ignoraba cuando se fue
para subir por el tunel y salir a la superficie de la Tierra... donde descubri6é lo que el
comisario Nunes ya sabia desde siempre.

Ahora no le extranaba que Nunes se empenase tanto en que todos los tramites se
hicieran por via oficial... es decir, por mediacion de él mismo; no queria ningun contacto
directo con el mundo exterior.

A la luz de todo ello, no era extrafio que el comisario politico fuese una pieza esencial
en cada tanque.

Siempre habia estado claro que el comisario politico desempefiaba una funcion vital
para alguien... presumiblemente para el Gobierno de Estes Park. Pero sé6lo cuando él
subioé a la superficie y consiguié regresar pudo comprender cuan vitales eran aquellas
funciones, y a quién beneficiaban.

—NMuy bien, jqué se le va a hacer! —dijo Nicholas a los miembros del comité, soltando
el picaporte—. ;Y qué se propone hacer Carol? ;Someternos a un proceso de
descontaminacion?

Para matar unas bacterias, unos microbios y unos virus que €l sabia inexistentes. Sintio
la tentacién de decirselo a todos, pero se contuvo a tiempo. Seria prematuro; tenia que
decirselo en el momento adecuado. Tendria que actuar con gran prudencia, porque si se
iba de la lengua antes de tiempo podia desencadenar una reaccion incontrolable, de
célera por otra parte justificada. Todos querrian salir como locos por el gran montacargas
que empleaban los— robots. Ellos armados con sus pistolitas de fabricacion casera... y
los veteranos y aguerridos robots los exterminarian como ratas a medida que fueran
saliendo, y seria el fin de todo.

Dijo Jorgenson:

—Ya hemos avisado a Carol de su llegada por el intercomunicador; no tardara. Tenga
usted paciencia. Souza esta en el congelador y puede esperar una hora mas. Ella le
injertara e: pancreas hacia el mediodia. Mientras tanto, nos quitaremos la ropa, la
dejaremos aqui, y luego pasaremos a la camara que hay al otro lado de esa puerta. Esa
camara la hemos construido nosotros mismos en los talleres; pasaremos por ella
desnudos, uno a uno, y unos chorros de diversos desinfectantes nos rociaran
completamente...

Adams murmuro al oido de Nicholas:

—Nunca hubiera imaginado hasta qué punto se lo creen. Es asombroso. Nosotros
pensabamos que lo aceptaban de una manera puramente intelectual, pero no hasta ese
punto.

Hizo un expresivo gesto.

—Lo aceptan completamente —asintié6 Nicholas—. A todos los niveles emocionales.
Hasta el nivel animal fébico fundamental; hasta la capa mas profunda de su personalidad.

Luego empezd a desnudarse con resignacion. Hasta el momento de decirselo, no
habia otra opcion. Era preciso cumplir el ritual:

Finalmente, como impelido por un remoto reflejo de origen oscuro e impreciso, Adams
también empez6 & desabrocharse la camisa.
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A la una de la tarde, Carol Tigh injerté con éxito el pancreas a Maury Souza, que aun
seguia sometido a hibernacion. Luego, utilizando el mejor instrumental médico del tanque,
restablecié la circulacion, los latidos cardiacos y la respiracion; el corazén empezo6 a
bombear sangre por las venas y arterias, estimulado primero y luego de manera
espontanea. Entonces le fueron retirados uno a uno y cautelosamente, con mano experta,
los estimuladores artificiales que le habian sido implantados.

Los electroencefalogramas y electrocardiogramas que le fueron hechos durante las
siguientes horas, que eran las criticas, indicaron que su organismo reaccionaba
normalmente; el viejo Souza tenia buenas perspectivas de recuperarse y de vivir unos
cuantos afios mas, afnos que iban a ser muy importantes.

Todo habia ido bien. Después de permanecer largo tiempo junto a la cabecera del viejo
mecanico, viendo como las plumillas trazaban curvas sobre las tiras de papel, Nicholas se
fue satisfecho, al comprobar que se mantenian las constantes vitales.

Al fin habia llegado el momento de reunirse con su pequena familia en el habitaculo
que ocupaban, con un unico cuarto de bafo compartido por la familia vecina. Iba a
reanudar la antigua vida en el tanque.

Por poco tiempo.

Y después, se dijo mientras se alejaba solo por el corredor de la clinica hacia la rampa
que conducia a su propia planta, sonaran las trompetas y se levantaran, no los muertos,
sino los engafiados. Y su carne no sera incorruptible, triste era reconocerlo, sino mortal y
muy mortal, perecedera. Y, ademas, los «muertos» estaran furiosos.

Seran como un enjambre de avispas fumigadas e irritadas, que se lanzaran al ataque.
Primero sera este tanque, pero para entonces ya habremos establecido contacto con los
tanques vecinos y se lo habremos contado todo. Habra que pasar esta informacion hasta
que la conozcan todos. Y por ultimo habra uia poblacion planetaria de avispas furiosas; y
si todas salen a la superficie simultdneamente, ningun ejército de robots podra
contenerlas. Quiza perezca una tercera parte, pero no mas.

Pero todo dependia de lo que dijese la television durante las préoximas veinticuatro
horas. De lo que tuviese que decirles Talbot Yancy; ya fuese el verdadero o el falso.

Primero esperaria a que Yancy hablase.

Y ¢quién habria vencido? ¢ Brose o Lantano? ;Quién vivia en estos momentos y tenia
en sus manos el poder? ;Y cual de ellos habria muerto?

El préximo discurso de Yancy despejaria la incégnita. Probablemente lo sabria al cabo
de las diez primeras palabras que pronunciase la imagen de la pantalla.

Y ¢a cual de ellos deseamos ver aparecer?, se preguntoé al llegar frente a la puerta de
su pequeno cubiculo. Adams podria responder a eso mejor que yo. David Lantano se
portd bien conmigo, me facilito la obtencién del artiforg. Pero antes, sus propios robots se
disponian a matarme... me hubieran matado, si aquel hombre, en su fase mas vieja, con
la tez artificialmente blanqueada de Yancy, no hubiera intervenido para evitarlo. O quiza lo
que iba a aparecer alli arriba o apareceria con el tiempo seria otra cosa: ni Lantano ni
Brose, sino una combinacién de ambos. Mientras trabajaban para abrir la boca del tunel,
Adams habia apuntado esa posibilidad; un dispositivo nuevo, resultado de una alianza
entre Webster Foote, con su organizacién policiaca planetaria, y Louis Runcible con su
gigantesco imperio econémico. Que atacaria a la Agencia y a su ejército de robots,
muchos de ellos gatos viejos y expertos, que habian combatido en la ultima guerra y sélo
deseaban un pretexto para luchar de nuevo... ya fuese a las 6rdenes de Stanton Brose o
de David Lantano.

Abrid la puerta de su cubiculo.

—Hola —le dijo ella con voz suave.



—Hola —contest6 él erguido en el umbral, confuso, sin saber —si entrar o salir,
tratando de interpretar la actitud de su esposa.

Levantandose, Rita le dijo:

—NMe alegro de que hayas regresado. § COmo estas?

Avanzo hacia él con tanta incertidumbre como la de Nicholas.

—A lo que parece no has contraido la peste de la bolsa. Esto era lo que me daba mas
miedo, después de todo lo que he visto y oido en la televisién y de lo que nos dijo Dale
Nunes antes de... desaparecer.

El la abrazé y la apret6 contra su pecho.

—ijCuanto me alegro, Nick! —exclamé Rita, devolviéndole el abrazo con pasién—.
Hace unos momentos ha habido llamada general; tenemos que reunirnos todos en el gran
salon ahora mismo para escuchar al Protector, pero yo no pienso ir... Nunes, como sabes,
ha muerto, y ahora nadie puede obligarnos a asistir a esas estupidas reuniones. Asi que
me quedo contigo.

Volvié a abrazarle fuertemente, pero él se separdé.

—¢,Qué te pasa? —exclamo ella, sorprendida.

—NMe voy a oir al Protector.

Y con dos zancadas se planto en la puerta. Pero ¢ qué importa eso ahora?...

El ni siquiera le respondid; ya estaba corriendo por el pasillo hacia la rampa.

Momentos después entrd en el gran saldn, donde sélo hallé una quinta o sexta parte de
los moradores del tanque. Al ver a Joseph Adams, se dirigié hacia él y tomé asiento a su
lado.

La gigantesca pantalla ya estaba iluminada; unas pulsaciones recorrian su superficie,
pero aun no aparecia nada.

Adams le informé brevemente:

—Estamos esperando. El presentador ha pedido perdon por esta demora —tenia el
semblante palido y demudado—. El, es decir, Yancy... ha salido un momento, y luego se
ha borrado la imagen. Como si —dirigié6 una significativa mirada a Nicholas hubieran
cortado el cable coaxial.

—ijdJesus! —exclamd Nicholas, y not6 que su corazén, después de un sobresalto,
empezaba a latir tumultuosamente—. Eso quiere decir que aun siguen luchando por el
poder.

—Ya veremos —dijo Adams, en tono frio y técnico—. No tardaremos en saberlo.

Su actitud parecia deliberadamente imparcial, y estaba decidido a mantenerla.

—¢ Estaba ante su gran mesa de roble, con la bandera detras?

—No sabria decirselo. Ha sido demasiado fugaz; apenas ha durado un segundo. Yo
creo —Adams hablaba en voz baja pero muy clara mientras, a su alrededor, los
ciudadanos del tanque iban sentandose sin prisas, con gestos de aburrimiento para
bostezar, murmurar o charlar. Aquella gente no sabia la trascendencia que aquello podia
tener para ellos, para su porvenir—, a decir verdad, que el choque no se ha producido a
las nueve de la mafana, hora de Nueva York. A lo que parece, esta produciéndose ahora.
—Consulté su reloj—. En la Agencia son las seis de la tarde. Eso quiere decir que lo que
sea, ha venido durando todo el dia.

Dirigid entonces su atencion a la gran pantalla, y guardd un silencio expectante, que
Nicholas rompid para decir:

—Eso significa que el dardo fallé.

—Tal vez. Pero eso no seria el fin. Lantano no se resignara a morir tan facilmente.
Analicémoslo paso a paso. En primer lugar, el arma empleada avisa instantaneamente a
su duefio en caso de errar el blanco. Dondequiera que esté, aunque sea a dos mil
kilbmetros de distancia, Lantano habra sabido en seguida la mala noticia. En cuanto a
Foote... en estos momentos debe de estar con algo muy importante entre manos,
seguramente en Ciudad del Cabo. Si es tan inteligente como supongo, espero que haya



ido a Ciudad del Cabo, para decirle a Runcible la verdad sobre el proyecto especial. Y
recuerde que en esos bloques de viviendas de Runcible hay miles y miles de fugitivos. Es
posible que los haya armado, instruido y preparado para...

Se interrumpio.

En la pantalla apareci6 la cara enorme, tridimensional y bronceada familiar a todos. El
rudo y saludable rostro de Talbot Yancy..

—Norteamericanos todos —dijo Yancy con su voz grave y firme algo campanuda pero
agradable incluso simpatica—. Con humildad, y ante Dios tengo que haceros un anuncio
de tan suma— importancia que sélo puedo dar las gracias al Todopoderoso por haberme
permitido vivir junto a todos vosotros, hasta el dia de hoy. Amigos mios...

Ahogaba su voz la emocién, refrenada no obstante por el férreo estoicismo de aquel
hombre, de pura fibra castrense. Viril siempre, aunque a la sazén pareciese conmovido.
Asi se mostraba Talbot Yancy en aquellos momentos, y Nicholas se vio incapaz de
discernir lo que veia. ¢ Era el simulacro que siempre —les habia dirigido la palabra desde
la pantalla de la television, o era... ?

La camara se retiré y mostré toda la mesa de roble y la bandera, como siempre.

Nicholas susurr6 al oido de Joseph Adams:

—Brose los ha derrotado. No han conseguido matarlo.

Los miembros, le pesaban como si fuesen de plomo. Se sentia abatido, hundido. Todo
habia terminado.

Si, aquello debia ser. Aunque... quiza fuese mejor asi. ¢ Quién podria decirlo?. Quién
lo sabria jamas? Y, sin embargo, la tarea verdaderamente importante aun no habia
empezado para él ni para los habitantes de los tanques. Nada menos que una guerra
total, absoluta, sin cuartel, cuando tratasen de salir a la superficie y establecer unas
cabezas de puente en ella.

En la pantalla, Talbot Yancy afiadié con voz temblorosa, vencida por la emocion.

—Hoy puedo informaros a todos cuantos vivis bajo tierra, donde por tantos afios habéis
trabajado y sufrido...

Adams rezongo:

—ijAl grano!

—...sin quejaros, soportando las mayores penalidades, sin desmayar nunca en vuestra
fe... ahora puedo deciros que esa fe puesta a prueba en tantas ocasiones ha resultado
justificada. La guerra, amigos mios, ha terminado.

Al cabo de unos momentos —en el salén y entre los espectadores reinaba un silencio
de muerte— Nicholas se volvié para mirar estupefacto a Adams.

—Y muy pronto, amigos —continu6é Yancy con el mismo tono solemne y pausado—,
podréis regresar al mundo bafado por el sol, que es el vuestro. Al principio os
sorprendera lo que veréis; vuestra adaptacion sera dificil y necesariamente lenta, debo
deciroslo; ademas, la evacuacién tendra que efectuarse por etapas. Pero va a empezar
inmediatamente, puesto que ya han cesado todas las hostilidades. La Unién Soviética,
Cuba, y todos los paises del bloque socialista han aceptado la rendicién incondicional. :.

—iEs Lantano! —musité Adams, sin creer en lo que oia.

Abandonando su asiento, Nicholas recorrio el pasillo para salir de la gran sala.

En el corredor se detuvo para meditar a solas y en silencio. Evidentemente Lantano,
con ayuda de Webster Foote o sin ella, habia conseguido eliminar a Brose aquella misma
manana con el dardo de gran velocidad; o quizd mas tarde, y con otra arma,
necesariamente apuntada también al decrépito cerebro, pues éste era el unico 6rgano de
Brose que no podia ser reemplazado. La pérdida de aquel 6rgano significaba la muerte
para su duefo. Y asi habia ocurrido.

Brose habia muerto, de eso no cabia la menor duda. Acababa de tener la prueba de
ello... la prueba que estaban esperando. La unica sefal que podiamos recibir aqui abajo.



El reinado de los hombres de Yance, el engafio de aquellos trece afos, o de cuarenta y
tres si se tenian en cuenta los documentales de Fischer, habia terminado.

Para bien o para mal.

Adams apareci6 a su lado y se detuvo un momento; ambos permanecieron silenciosos
hasta que Adams dijo:

—Ahora todo depende de Runcible y de Foote. Quiza puedan llegar a un acuerdo con
Lantano para moderar sus impetus y lograr lo que segun la frase antigua se llamaba en
politica aun equilibrio de poder. Quiza lo— consigan recurriendo al Consejo de
Reconstruccion para que... —se encogié de hombros—. Sabe Dios lo que pasara. Espero
que lleguen a un acuerdo. Estamos metidos en un buen lio, Nick. Lo sé aunque no esté
arriba para verlo; es un lio terrible y lo sera durante mucho tiempo.

—Pero eso no impedira que empecemos a salir —objetd Nicholas.

A lo que Adams contesto:

—Tengo ganas de ver como Lantano, o quienquiera que sea ahora el amo del
simulacro... tengo ganas dé ver, repito, cdmo explicaran esos millones de hectareas de
prados y arbolado. Eso encontraran los que salgan, en vez de inmensas extensiones
calcinadas y radioactivadas.

Sonrid e hizo una mueca, cortada por un rapido tic; docenas de ideas y sensaciones en
conflicto, junto con emociones cada vez mas profundas y fuertes, cruzaron por su rostro
mientras su mente sopesaba todas las posibilidades. El escritor que habia en él, el
hombre de Yance, el intelectual que era, surgié de nuevo a la superficie en aquellas
condiciones de excitacion, tension y miedo.

—¢,Qué demonios —exclamo— podran decir «ellos», quienesquiera que sean? ;Qué
historia aceptable podran inventar? Santo cielo, a mi no se me ocurre ninguna de
momento, tal como estan las cosas. Sin embargo, Lantano tal vez pueda. Usted no sabe,
amigo Nick, hasta qué punto es inteligente ese hombre. Si, acaso él se saque una
explicacion convincente de la manga.

—¢ Quiere decir eso —le preguntd Nicholas—, que la principal mentira aun tiene que
venir?

Tras una larga pausa, durante la cual se le vio claramente debatirse en su lucha
interior, Adams contesto:

—Si.

—¢ Y por qué no se limitan a decir la verdad?

—¢ La verdad? Oiga, Nick: sea cual fuere la combinacién a que han llegado, las turbias
negociaciones y los pactos inconfesables que se hayan producido por parte del grupo o la
persona que de momento tiene los triunfos en la mano, después de este dia
interminable... e independientemente de lo que haya ocurrido, ahora tienen una misién
que cumplir, Nick: la de explicarla existencia de todo un planeta convertido en un parque
verde y cuidado. Este es el meollo de la cuestion. Y no se trata de explicarlo
satisfactoriamente a usted, a mi, o a unos cuantos habitantes de los tanques, sino a
millones de escépticos hostiles y verdaderamente furiosos, que analizaran cada una de
las palabras emitidas por la televisién desde ahora en adelante. Le gustaria encargarse
de ese trabajo, Nick? ; Qué haria usted si se lo confiaran?

—Pues no lo aceptaria —repuso Nicholas.

—Yo si —dijo Adams. Su rostro estaba contraido por el sufrimiento, y con lo que le
parecié a Nicholas una ambicion devoradora, auténtica e inconfundible—. Daria cualquier
cosa por estar alla arriba, sentado en mi despacho de la Agencia, en el 580 de la Quinta
Avenida de Nueva York, siguiendo por el monitor esta emision enviada por cable coaxial.
Ese es mi trabajo. Era mi trabajo. Pero la niebla y la soledad me asustaron; permiti que se
apoderasen de mi. Pero si ahora pudiera volver, ya no volveria a ocurrirme; las
mantendria a raya. Porque esto es muy importante; durante todo el tiempo estabamos
preparando este momento, cuando tuviéramos que explicarlo todo. Todo se reducia a



esto y ahora que el momento ha llegado al fin, yo no estoy alli; he huido para
esconderme..., de la manera mas vergonzosa.

El sufrimiento, la sensacion de derrota, el sentirse apartado de ellos y de su trabajo, le
ahogaron como si hubiera recibido un brutal pufietazo en pleno estdmago; como si
hubiera sido empujado y se sintiera caer sin nada donde asirse, manoteando en el vacio
con futiles movimientos desesperados.

—Todo ha terminado —le dijo Nicholas, sin molestarse en hablarle con amabilidad—.
Ha terminado para usted personalmente, y ha terminado para todos ellos.

«Porque voy a decirles la verdad», se prometid.

Ambos se miraron en silencio. Adams parpadeaba desde el pozo en que caia sin cesar.
Ambos se miraron sin amistad, sin el menor calor humano. Separados el uno del otro.
Irreconciliables.

Y segundo a segundo la sensacion de vacio, la distancia que los separaba, se fue
haciendo mayor. Hasta que el propio Nicholas lo sintio, sintié la garra de lo que Joseph
Adams habia llamado siempre... la niebla. La niebla interior y silenciosa.

—NMuy bien —articulé Adams—. Proclame usted la verdad; construya una pequeia
emisora de onda corta y de diez watios, y avise al proximo tanque para revelarles su
sacrosanta verdad... Yo me vuelvo a mi residencia, para encerrarme en mi biblioteca,
donde ya deberia estar ahora. Y voy a escribir un discurso. Le juro que sera el mejor que
haya escrito en toda mi vida. La culminacién de mi carrera. Porque eso es lo que ahora se
necesita. Sera mejor que lo mas selecto de Lantano; como me lo proponga realmente, lo
dejaré tamainito... Nadie puede competir conmigo en mi profesion. Soy el mejor. Asi que
ya veremos, Nick. Espere a ver quién gana, a quién creeran cuando todo esto haya
terminado. Aproveche su ocasion, porque yo no pienso dejar escapar la mia... No toleraré
que prescindan de mi ni que quieran desplazarme.

Después de estas palabras se quedd mirando fijamente a Nicholas.

Rita, excitada y sin aliento, aparecio en el pasillo corriendo al encuentro de su marido.

—ijAcabo de enterarme, Nicholas... La guerra ha terminado y podremos salir a la
superficie! Por fin podremos empezar a...

—Todavia no —la interrumpié Nicholas—. Las cosas aun no estan preparadas. Las
condiciones en la superficie aun no son favorables —y devolvié a Adams su mirada fija y
dolorosa—. ¢ Verdad?

—No lo son todavia —dijo Adams con voz lenta y maquinal, como si se hubiera
ausentado dejando soélo una pequefia parte de su persona, que aun le permitia
responder—. Pero, como usted ha dicho —afadio—, las condiciones mejoraran.

—Asi, es verdad —dijo Rita, jadeante—. Hemos ganado la guerra; los del Pac-Peop se
han rendido a nuestros ejércitos dé robots. Asi lo ha dicho Yancy; el discurso fue
retransmitido a todas las viviendas del tanque; y lo oi desde la nuestra. —Al ver la
expresion de su marido, tartamude6—: No es... no se trata de un simple rumor. Lo ha
dicho el propio Yancy, el Protector en persona.

Volviéndose a Adams, Nicholas dijo:

—¢,Qué le parece esto? jDiga que es broma!

—No —repuso Adams con energia, poniéndose de nuevo a pensar con rapidez vy
sopesando cada una de las palabras de Nicholas—. Eso no seria suficiente.

—El nivel de radiacién —dijo Nicholas. Se sentia cansado. Pero no demasiado, a fin de
cuentas, ni excesivamente pesimista, y mucho menos desesperado. Pese a todo cuanto
él y Adams veian claramente: la tarea que habian visto llegar poco a poco durante tantos
anos de espera, improductivos para ambos—. La radiactividad —musito luego.

Al oir esto, los ojos de Adams brillaron intensamente.

—La radiactividad —repiti6 Nicholas— ha alcanzado finalmente niveles tolerables,
después todo el tiempo transcurrido. Ahilo tiene: ;qué le parece? Y durante todos estos
afnos usted se veia obligado a decir (no tenia otra opcion, no podia hacer otra cosa; era



moral y practicamente necesario decirlo) que la guerra aun continuaba. De lo contrario la
gente, y usted ya sabe cdmo son, habria irrumpido en la superficie.

—Lo cual habria sido una locura —dijo Adams, asintiendo con lentas cabezadas.

—Habria sido prematuro, en efecto —agregd Nicholas—. Al actuar de manera tan
estupida, la radiacion los habria matado. Por lo tanto, y si se mira bien, esto ha sido un
sacrificio. La responsabilidad moral que acarrea el mando. ¢ Qué le parece?

—S0lo sé que ya se nos ocurrira algo —dijo Adams quedamente.

—Sé que usted sabra encontrarlo —le dijo Nicholas. Excepto esta unica cosa, se dijo,
mientras rodeaba con el brazo la cintura de su esposa para atraerla hacia si.

No iras a ninguna parte.

Porque nosotros no te lo permitiremos.

FIN



